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Було се в місяци жовтня. На одній старії, де потяг на ко 
ротко задержав ся, висів з воза III. кл. молодий парубок, яких 
24 роки віку. По його одягу пізнати було зараз, що то резер¬ 
віст. який вертав до дому по відбутій трохлїтній службі. Пле¬ 
чистий, сильно зложений, в високих чоботах з острогами, в 
червоних штанах і такій шапці, заложеній чепурно на бік, неве 
личкиц чорний вусик і кучеряве волоса. Одним словом пару¬ 
бок такий, що — як кажуть — може дівчині подобатись. 

Парубок вийшов на порожню стадію оглядаючись за 
якою фірою. Ніякої не було. Парубок посіпав себе за ухо, взяв 
свій клунок на плечі, затиснув паличку в руці і пішов дорогою 
що. вела в ліс. На дворі віяло осїнним проймаючим вітром. Ур- 
льбпннк загорнув на собі полотнянку і поправив ковнїр вій¬ 
ськової блюзи, на якім блищали відзнаки капраля. 

Зайшовши на край лїса присів за вітром на якімсь пень 
.ку, закурив люльку, та брав ся йти дальше, як побачив яко¬ 
гось чоловіка, що надійшов в той самий бік. Перше він його 
не покмітив. 

Той, що надійшов, поздоровив ся з ним і пристанув. 

Куди дорога? питав той, що надійшов... 

— Як кому, мені до Щурович. 

Дуже далеко, хиба нині не зайдете... 

— Як Бог допоможе то зайду. — Виймив з кишені годин 
ник. Була четверта з полудня. 
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До ваших Щурович буде шість миль. 

— Може ще з хвостиком. 

— Я теж йду в ту сторону, підемо разом. 

— Як хочете... 

З тими словами встав Панас Деркач бо так звав ся 
той урльопник — і станув коло свого нового товариша. 

— Ви певно на урльоп? 
— Так, відбув своз, тайї вертаю до дому. 

З далека? ви при кони були пане капраль? 
При кони, далеко, аж за Віднем в Штокерау служив. 
Певно і грошиків зложили... 
Трохи... 
Бачу, і зиґарок у вас з. 

На те Деркач не відповів нічого. Йому не подобало ся. 
що незнакомий так йому пильно приглядав ся. До тепер Дер¬ 
кач навіть1 не придивив ся добре свому товаришеві та тепер, 
коли близше приглянув ся, то незнакомий нїраз йому неподо- 
бав ся. 

Се був якийсь панський жебрак. В подертій латаній сур 
дутинї, в поломанім чорнім капелюсі, в подертих, та ще не до 
пари черевиках, з яких визирали онучки. З за ковніра визира 
ла чорна, як ніч драна сорочка. Подорожний був неголений 
кілька днів і на червонім від перепою, та зимного вітру лици 
сторчала руда щітка. Такі руді стріпіхаті вуса і розкудовчене 
волося. Подорожний позатикав посинілі від зимна руки в ки¬ 
шеню. На зріст був се хлописько о цілу голову висший від 
Деркача, більше плечистий і костистий. 

Зимно! каже подорожний і затряс ся на цілім тілі. 
Таже не тепло, відповів Деркач. 

Ось зараз буде коршмина, вступимо що випити. 

Деркач не відозвав ся ні словом. Він так задумав ся над 
тим, як застане своз село, що не мав охоти балакати, а ще 
меньче мав охоту говорити з тим товаришом, який йому ні раз 
не підходив під пару. 

У Деркача зродилось якесь підозрінз. Його товариш 
виглядав так, наче би щойно вертав з криміналу. Панас, нїчо- 
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го по собі не показуючи, споглядав боком на грубу вишневу 
палицю, яку тамтой подорожний держав під ріахою. За той 
час, як вони йшли, показала ся поміж пожовклого листя гра¬ 
бини невеличка лісна коршмина, яка нічого доброго не обіцю 
вала. Дїравий дах, на якім сторчали. напів повідривані вітром 
сніпки, пообдирані стіни, які вже забули, коли на них було ва¬ 
пно, позаклеювані папером, та позатикані шматами шиби ві¬ 
кон. Перед порогом порпалась в сьмітю якась брудна гуска і 
кілька курок. 

Коршмина мала лише малі сіни без заїзду. Деркач, що 
вже через три роки мав час в Німеччині відвикнути від таких 
галицьких будівель, трохи не сплюнув побачивши таку погань. 

— От вступім та випзмо по одній, каже подорожний. 

— Спасибіг — а не вступлю. 

— Алеж замерзнемо, дорога далека... 

— Горівка мене не загрів, а тут нічого хиба не дістане 
кпім горівки. 

— Чому ні, тут з і рум і арак і вино, я сю коршму знаю, 
тут і пани попасають заки потяг надїде. 

— Мене жаден трунок не загрів. — Я ще не голодний, а 
прийду ось до першого села то' вито вареного молока то й 
гаразд буде. 

— Та що ви за вояк, що молоко пзте? спитав засумова- 
ний панок — горівка брате, то не то що... 

— Хто що любить, та що кому служить. Я вояк — то ра¬ 
до молоко гію, а ви цивіль волите горівку — най вам вийде на 
здоровля... 

З^тими словами Деркач віддалив ся від товариша, який 
пристанув біля коршми. Він рад був, що такий немилий това¬ 
риш від нього відстане. 

Та ба! Подорожний постояв ще хвилину гадаючи, що 
Деркач заверне. Але Панас і не оглянув ся, а розпостув ноги 
на добре. 

— Чекайте пане капраль, коли не хочете, я вас такі не ли¬ 
шу ся... І став за Деркачем бічи, поки його не здогонив. 

— Я вам, признам ся, що такі бою ся сам тим лісом йти, 
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тут часто трафляють ся пригоди... 
Деркач зареготав ся на голос: 

— Ха-ха-ха! Чи не розбійників ви боїтесь? ну, я на вашо¬ 
му місци вважав би себе цілком безпечним... 

Хибаж ви не ляказтесь нічого? 

— Лякаю ся одного то з нечистої совісти, а позаяк у ме¬ 
не на сумлїню нема нічого, то нічого мені лякати ся. Я нікому 
лиха не заподіяв — то нїхтО-мене не зачіпить. 

— Але може трафити ся напасть, а стереженого Бог сте¬ 
реже... 

— А хибаж я не стережусь? По ямах не лажу, а*йду цісар 
ською дорогою. 

— Хиба ви такі сильні? 

— Для мене вистарчить і тої сили, яку маю. З биками бо¬ 
роти ся не буду так як ті, що за гроші показують ся. 

— Хибаж вам, о ваші гроші та о зигарок не лячно. 

Який вам чорт до моїх гроший, відрубав сердито Дер¬ 
кач, відвертаючись до товариша —- от відчепіть ся від мене. 
Деркач приспішив ходу полишаючи панка по заду. Та у нього 
були довші ноги, бо в мить Деркача догонив. 

—- Ні, я такі самі бою ся, і вас не попущу ся... 

За той час відійшли кілька гонів від коршми і спинили 
СУ в глухім темнім лісі... 

Стало смеркати. 

Хоч як Деркач спішив ся, панок його не відступав. 

Деркач трохи занепокоїв ся. Він був чоловік відважний, 
та однак глянувши на кремезну стать свого товариша погадав 
собі, що колиб той напав його несподівано, то міг його вго- 
дити. Тепер Деркач слідив пильно свого товариша, та яокмі- 
тив, що панок йде все трохи по заду, а недасть себе цілком 
лишити. Панок йшов з лівого боку Деркача, та тепер вмймив 
з під пахи свою грубу палицю і став на ній буцім то підпира¬ 
ти ся. 

Деркачем заволоділа злість. Не кажучи нічого переско¬ 
чив на лівий бік панка. Панок якийсь час так йшов, та відтак 
знову пристанув і вскочив на давне місце. 

* 
* 
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- Деркач станув: панцю! або йдїть при менї з правого бо 

ку, або йдїть собі геть.... 
— А' щож вам се шкодить? 
- Я не привичний так йти, тай годі... 
На дорозі не було нікогісінько. Що раз ставало темній¬ 

те. Горою над деревами шумів осїнний вітер... 

— Коли мене не хочете за товариша, то ось в найблизшім 
селі розстанемо ся, але тут я такі вас не попущу ся, бо бою 
ся ну... 

”Пек тобі та осина*, подумав Деркач, може справді бо- 
їть ся, тай не маз нічого злого на умі. 

Деркач посмотрив себе за груди, де в камізельці мав 
схованих 300 кор., які собі заощадив війську. 

— Перед жовніром, то кождий маз респект, приговорював 
панок... 

Йшли так дальше. Серед густого лісу не було видно 
місяця, що десь сховав ся за сірими хмарами. 

На скруті дороги панок полишив ся на крок з заду. 
Щось зарушало ся сильнїйше. Деркач, ведений якимсь пред 
чутзм, похилив ся, сховав голову! межи плечі і відвернув ся 
трохи на бік, та в тій хвили почув болючий удар по плечах. 

Він скочив на бік, і повернув ся в тій хвили, як панок під 
ніс свою; вишнівку до нового удару. 

— Давай гроші, засичав волоцюга, а то убю... 

Місто відповіди, Деркач Скочив несподівано як кіт, схо 
пив панка обома руками півперек, та переломив його геть, так 
що панок не міг нічого зробити. 

Деркач підставив ногу, потрутив, а панок впав горілиць 
на землю. Деркач мав ще час вирвати йому з руки палку. Па¬ 
нок став пручати ся. Підносячись з землі обернув ся спиною, а 
в тій хвилі Деркач вперезав його грубою палкою по плечах. 

— Чоловіче! даруй житз, застогнав... 
— Хто би такі паскудив; собі душу твоїм ледачим житзм... 

Я лиш дам тобі научку, аби ти добрих людий не зачіпав... Дер 
кач став панка періщити вздовж, аж лускало по лісі... 

В тій хвилі вийшов місяць з, за хмари і присьвічував йо¬ 
му в тій роботі. 
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Вибивши добре сказав Деркач так: 

—- Я би тебе повинен звязати, та з найблизшого села при 
кликати людий, аби тебе завезли там, де тобі належить ся, та 
йди собі на иньші руки... Але колиб ти зважив ся, ще за мною 
підбігати, так диви.... бігме кулька в лоб, як собаці. 

В тій хвилі блиснув в руках Деркача малий револьвер, 
який виймив з кишені. 

Волоцюга зірвав ся і побіг в ліс, начеб чортяки за ним 
гонили. 

Деркач відсапнув, поправив на плечах клунок, сховав ре 
вольвер в кишеню і пішов дальше. 

Палицю волоцюги забрав з собою. 

, Як відійшов кілька гонів, побачив в найблизшому селі 
сьвітло по хатах. На серци йому полекшало. Вступив до най- 
близшої хати і впросив ся на ніч до добрих людий. 

Розповів свою пригоду з волоцюгою і показав палку. 

За часок Деркач сидів за мискою праженого молока, в 
яке накришив житного хліба і розповідав весело про свої при 
годи з військового житя. 

Довго в ніч його слухали. — 

/ 
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Деркач, помоливши ся щиро, розтяг ся любо 
на серед хати на околоті соломи. В хлопській хаті не спав він 
вже три роки, і більше йому стало весело на души. Вона так 
довгц банувала за селом. Йому здавало ся, що його військова 
трилітня служба, то був лише сон, а тепер він пробудив ся на 
давнім місци... Що то він застане дома, думав собі заки заснув. 

Другої днини прокинув ся, як йно когути запіяли. Вмив ли 
це водою над шафликом, попраіцав господаря, який не хотів 
взяти гроший ні за молоко ні за нічліг і потяг дорогою даль¬ 
ше. 

* 

Було вже геть з полудня, як Деркач виходив на послід 
ний горбок, що заслонював рідне село. У него забило ся силь 
нїйше серце. Ось з того горбка пращали його у послїдне, коли 
виїздив з рідного села в далеку чужину. Він се так добре тя¬ 
мить, як колиб се діялось учора. Тож не диво, що Деркач при 
спішив ходу, щоби і ту перепону чим скорше перебути. 

Став на горбку. Цілі Щуровичі побачив як на столі. На 
самперед бідну деревляну церковцю з столїтними липами, а 
дальше хатки рядком попри улицї, обсаджені безлистими вер¬ 
бами. Хоча село не було тепер біднїйше, як тоді, коли його ли 
шив, та воно таким нужденним видало ся тепер Панасови, що 
його десь під серцем аж заболіло. Боже здиний! Иньші осьві- 
ченї народи живуть гарно, а у нас убожество, темнота, забобо 
ни. 
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Панас став на вершку гори і відсапнув тяжко. Осінь по¬ 
казувала село ще біднїйшим як оно дійсно було. Панас пере- 
христив ся на церкву і став слідити оком за рідною хатою. Що 
він там застане? Убожество, таке як і лишив. Коли так Панас 
роздумував, почув якийсь знакомий голос, що його кликав по 
імени. 

Панас оглянув ся, і побачив, як попід горбок йшов мо¬ 
лодий чоловік з села з сапою на плечах. 

Панас придивив ся і пізнав зараз свого товариша прия¬ 
теля з молодих літ Стефана Хруща. 

Панас дуже зрадів, і пустив ся бігцем в долину. Стали 
обіймати ся... 

— Стефане, брате мій, ось слава Богу, що тебе першого 
здибав, аж зрадів, бо так і засумував побачивши наше бідне 
село... 

— Ти пішки? 
— Вже цілу добу йду від зелізницї. Сеї ночи переночував 

в однім селі по дорозі... Щож у нас чувати... 

— Та що чувати?! Не застанеш небоже в дома статків і 
добре тобі прийдеть ся рукави засукати, щоб усе до ладу при 
вести.... 

— А хиба щоі стало ся? 
— А ти не зназш, що твої тато вже на тім сьвітї? 
— Панас поблід. Він про смерть батька почув перший раз. 

— Коли-ж се, я нічого не знаю... Нічого мені не писали... 
Панас став втирати сльози... 

— Хто мав писати? Хибаж не зназш, що у нас кромі арен 
даря нема ні одної письменної людини... 

— Давно вмер? 
-— Межи матками. 
— А що брат? 
— Грицько? Він вже на боці... 
— Та покинув так маму? Він-же був на то рекламований, 

щоби старих обходив... 

— Не він маму покинув, а мама його викинула з хати. Я 
йому сам порадив, щоби переніс ся, бо могло коли до нещастя 
прийти... вічне пекло... 



— А щож мама робить? 

— Що ? лагодить весїля. 

— Хибаж Текля віддаз ся? 

— А во! Мама віддав ся... То тож з тої рациї не було Гри 
цькови житя в батьківській хаті. 

— Гріх тобі Стефане глумитись з мене, та-ж моїй мамі 
вже висше пятьдесять літ... 

Я то знаю, а воно я такі правду кажу, побачиш. 
Вже ходили на заповіди давати, та згомость не хотів, 

каже, що не минув той час. 

— Хтож то такий ладить ся мені на вітчима? 

— Не вгадавбись. Такий, що твого батька не варт був най 
митом бути. Микита Запоточний... 

— Той пяниця? Обірванець, нероба? 
— Той самий. Тому саме, що пяниця. Твою маму підійшов 

горівкою. Всьо розтратили і пропили... 
— Пожди! Я йому весїля справлю... 
Панас затиснув палицю в руці і пустив ся до села... 

— Панасе, почекай! Треба робити осторожно, висапай ся, 
а то зробиш що дурного з горяча, тай підеш до криміналу. 
Треба розважити. Микиту можна раз - два, вигнати з хати, а 
ти вважай та подумай, як врятувати батьківщину... 

Панас не завертав. 

— Слухай Панасе! Я тобі не ворог, а брат рідний. Я тобі 
ще всього не договорив... 

Вернись, бо годі мені за тобою на вздогін кричати... 
Панас завернув. 

— Вже і того досить, що я довідав ся... 

— То ще не всьо... слухай! Мазш ти який крейцар при со¬ 
бі? Твоя батьківська хата маз йти на лїцитацию... Ось оно як. 
Щось там покійний твій батько були довжні арендареви. На се 
воно лишило ся, і було з чого заплатити, та; як трафив ся лю- 
бас, то всьо пішло на горівкул на гарак, а довг остав ся... 

— Боже мій, чого я діждав ся, закликав Панас і заломив 
руки... 

— Ти, брате, розвідай всьо осторожно. 
Бережись лиха, бо на тебе будуть чатувати і рідна мама 
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не. пожалїз. Задля того і Грицько втїк. Мама перехвалювала ся 
по пяному: ”Я йому так лізу під руки, так лїзу, аби мене лише 
раз пальцем кивнув, зараз завдам до криміналу. Мами не віль 
но бити“... Тому він волів виречи ся всього, і тепер коморуз... 

Панас відійшов не попращавшись навіть зі Стефаном. 
Йому начеб камінь на груди звалив ся, що-ж було діяти? Тре¬ 

ба рятувати, що врятувати вдасть ся. Але його не так легко 
зломити. Як служив в війську, то не було такої перешкоди, я- 
кої би він конем не пересадив. Із за того говорили офіцири, 
що для Деркача усе можливе. Він тепер нагадав те, затиснув 
зуби і сказав собі твердо: ”не легко буде біді мене зломити!14 
Він був дуже подразнений. Та тямив на пересторогу Стефано- 
ву, аби робив осторожно... Тому не хотів заходити до хати, 
поки не охолоне. Куди-ж йти? До брата Гринька? Навіть не 
зназ де він коморуз. 

— Насамперед піду звитати ся з батьком... і попрямував 
на цвинтар. 

Тут було страх сумно. Пожовкла трава помішана з та- 
ким-же листзм вкривала численні могили під деревлянними 
хрестами. Голими галузями дерев колихав осїнний зимний 
вітер. 

Панас став собі пригадувати, поки був цвинтар закопа 
кий, коли він виїздив 3і села... Ага! ось поки! тут лежить Они- 
сим' Тихій, це був' послїдний похорон... а це все нове... раз два 
три... годі порахувати. А деж могила батька. Панас завважав, 
як земля вилітала, в однім місци в гору. Се гробар громадський 
копав сьвіжу могилу... 

— Дідусю, будь ласкавий показати мені могилу покійного 
Антона Деркача.... 

— Хибаж будеш панахиду правив? 
— Не жартуйте, а покажіть, хиба не пізназте мене? 

Гробар випрямив ся і тепер доперва поглянув на Пана¬ 
са. 

— А се ти Панасе, зараз покажу. Дід виліз з ями заперши 
ся на лопаті. 

Минули кілька могилок. 
Боже, то і хреста не було кому поставити? Панас при- 
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клянув на могилі батька, скинув шапку і став молити ся. Він 
плакав. Діді ще щось до нього говорив, та він не чув тих слів... 

Від плачу та молитви йому полегчало. Упокоїв ся поці¬ 
лував сиру землю, обтріпав глину з одежи і вернув на дорогу. 

Коли наближив ся до хати* почув якийсь біль коло сер¬ 
ця. Не так він надїяв ся вертати до хати... Та-ж він тут родив 
ся, тут ставив свої перші кроки, тут пережив двайцять років 
найкращого віку, а тепер вагаз ся переступити воріт, начеб 
йшов до пекла... 

Скочив до него старий пес і став завзято гавкати. 

Панас кликнув на него. 

Лиско замовк, обнюхав його, а далі став з радощів ска 
кати на нього та скомлїти. Раз такі доскочив і лизнув його в 
лице. Панас став пса гладити і приговорювати пестливими 
словами. 

Пес скочив до сінних дверий і вдарив лабами так, що 
двері відчинились. Він перший хотів звістити, який то гість да 
вно ожаданий трафив ся. 

Панас пішов за ним і відчинив прожогом хатні двері. 
В хаті була лише мати і Текля, що поралась коло мис¬ 

ника. 
Панас у тій хвилі забув усе, що по дорозі довідав ся. Він 

кинув ся до матери* і став зі цілувати по руках. Відтак гіоцїлу 
вав сестру. Вона розплакалась. Мама не годна була вкрити по 
собі того, що не! рада синови. Панас те зміркував... 

Мама шепнула щось Теклі і випровадила зі з хати. 
— Колиж ти приїхав? 
— Я такі прийшов... Цілу добу йду від колії, а три дні їхав 

зелїзницею, досить хиба^ з мене.... 
Настала прикра мовчанка. 

—- Що було татови? 
— Ти вже зназш? А що ж би? смерть. Від житя чоловік не 

вмираз, а хиба від смерти... 

На таке дурне говооенз, Панас йно скривив ся... 

— Не далисьте мені знати про смерть батька, бодай би 
був помолив ся за його душу... 

— Та не можна було... я тілько мала клопоту з довгами... 



нужда, бідонька, не було чим поплатити. Потому то твій бра 
тунцьо коханий жити мені не давав... забити хотів... ая... рідню 
маму хотів вбити, ледви добрі люди оборонили... Жалував ме 
ні куска хліба, а потоку такі покинув бідну сироту, трохи не 
загинула. Як би не добрі люди, такі була бим не дала собі ра¬ 
доньки. 

Панас слухав тих нарікань, та йому ще тяжше на серцю 
стало, що мама рідна, а так неправду говорить... Нічого не від 
зивав ся. До хати війшла Текля, виймила з під фартушини 
сі>ляшку і поставила на столі... 

-— Ти певно голодний, каже мама. Випиймо порцию, та 
закусиш. ✓ 

Текля поставила на столі чарку і хліб. 

— Що се мамо? 

— Хиба не бачиш, що горівка. О! Видно що ти дуже сна 
пів, коли забув, як горівка виглядав. 

Панас встав, взяв в руки фляшку, вийшов до сїний та 
так шпурнув фляшкою через поріг до старої верби, що на дрі 
бні кусочки розлетілась. 

— Як довго я в тій хаті, аби мені сивухи тут не було. 
— Аз відкиж тобі вина візьму? Ти бачу пан зробив ся.... 
— Я не пан, і вина мені не треба теж... хиба не зназте, що 

то отруя? 

— Здурів хлоп, чи що? Збавив пів літри шумівки... 
— Не хочу зі на оч и ви діти, і ніхто при мені не сьміз зі 

пити... 

— О! о! о! А хиба я тебе о дозвіл питати буду? Як схочу 
то і напю ся, бо сего мені потреба до здоровля, а ти не хочеш, 
то пий з гусьми воду. 

— Нї, мамо, я направду кажу, що і вам не позволю пити 
горівки. І не говоріть, кождого разу зроблю так, як тепер... 

— Поки я тут газдиня, то так зроблю, як мені схоче ся... 
крикнула стара Деркачиха і тупнула ногою... 

— Фе мамо! Я вернув до дому з далекої чужини, а ви мі¬ 
сто мене розпитати, як мені жило ся, сваритесь, чорт зназ за 
що, за дурну сивуху... тьфю! 

— Коли ти такий мудрий став, то нічого мені тебе питати 
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а чорта мені не згадуй, дух сьвйтий при нас... 

— Та ви його мамо самі до хати запрошузте, та ще гроші 
за його платите, ось я розбив його враз з фляшкою. 

Стара видивилась на него, але вже не сказала й слова. 
Панас підійшов до Теклі. 
Щож ти люба сестро робиш? помарніла небого, хоч і 

виросла за той час гарно... Бог допоможе віддамо незадовго... 

Він сів на лаві і держав сестру за обі руки, та дививсь 
на зі змарніле лице. 

В тій хвили відчинились двері, і через поріг вкотив ся в 
хату Микита Запоточний. Він був пяний. Волосз скудовчене, 
опанчина подерта, а з кишені визирала фляшка. 

Зразу він не завважав Панаса: 
— Помагай біг! 
Панас дивив ся на ту мізерну фігуру з призирством: і ся 

товарина маз заняти тепер місце мого дорогого батька? по¬ 
гадав собі Панас та встав з лави. Його взяла страшенна лють.. 

— Ти за чим сюда? гукнув йому Панас... 
— А ти ж хто такий будеш? га! 

Пайас хопив Микиту попід пахи, та заки другі отями¬ 
лись виніс його на двір, через подвірз, і шпурнув ним через 
перелаз в болото. 

— Слухай’, ледарю, як мені ще раз тут станеш ногою, то 
тобі таке весїлз справлю, що чортяка тобі на решеті заграз. 
Тепер я тут господар.... розумізш? Я син мого батька Панас. 
Микита став караськатись з болота. Він занімів зі страху, і не 
міг слова промовити. 

За те не заніміла Деркачиха. 
Вона вибігла на подвірз і стала кричати на ціле гордо: 

— За що його забивазш, ти розбишако... марш мені звід 
си, я тут ґаздиня, що схочу то зроблю... 

Панас взяв маму як малу дитину на руки і заніс до ха¬ 
ти. 

Вона ґвалтувала на ціле горло. 
Позбігали ся люди: 

— Еге! Панас вернув, та даз шлюб Микиті. Деркачиха ве¬ 
рещала, пручала ся в руках сина і хотіла конче дістати ся нїх- 
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тями йому до лиця. Панас зачув від матери задуху горівчану. 

Приніс зі в хату та поклав на постели. 

Мамо, Бог сьвятий з вами, що ви робите? Не соромно 
вам перед людьми? Вам вже далі шістьдесять літ, а ви відда¬ 
вати ся гадали? Тай за кого? за такого ледаря що покійний 
батько не взяв би його за свинопаса? 

— Як схочу, то і віддам ся, тобі зась, я не малодітна... 

Лише мамо так дуже не фиркайте ся. Фе, ганьба, щоби 
я, ваш син, вчив вас розуму... Але я вам що иньшого скажу: де 
ви поділи товар, що по татови остав ся? Пропили, га? а ви 
зназте, що то не ваше, що то татів грунт був, га? Я зараз йду 
до суду і всьо розповім. За то возьмуть вас під курателю, а 
того драбугу до криміналу. Не бійте ся, я дорогу собі найду.. 
Я не Гринько і мене з хати не виженете. З батьківської хати 
винесуть мене хиба неживого. Ви жийте, як Бог приказав. Я 
вас шанувати буду, як маму, але той пяниця, як мені тут ста¬ 
не, то йому вязи скручу... 

Деркачиха може булаб і не слухала того говореня, як би 
не те, що Панас нагадав зі суд, якого она бояла ся як огню. 
Ото-ж скрила усю злість в собі, і мовчала. Текля була рада з 
того, що Панас так обійшов ся з Микитою. Вона надїяла ся. 
що тепер инакше будуть жити, а то той пяниця ще гірше збит 
кував ся на нею, як мама. Через него, то Гринько з хати усту¬ 
пив ся. А Гринько і його жінка Марина такі були для неї до¬ 
брі. 

Текля такі не витримала, щоб не побігчи звістити Гринь 
ка, що Панас вернув. 

Але Гринькови вже доповіли люди, і він вибрав ся тіови 
тати брата з далекого сьвіту. 

Гринько стрінув ся з Теклею на дорозі. Вона йому роз 
повіла, заки дійшли до хати, що стало ся. 

Гринько ні раз не був подібний до Панаса. Хоч рідні бра 
ти, а такі до себе не подібні. Гринько повільний, любив кож- 
дому для сьвятого супокою з дороги уступити ся, позволив 
би собі кілки на голові тесати, аби лише на нього ніхто не кри 
чав. Тому то Микита крутив ним, як наймитом, аж його геть 
? хати вигриз. Гринько звитавши ся з братом нетрохи счуду- 
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ьав ся побачивши маму на постели... 

— Чи ви мамо не здужазте? 

— А о! прийшов розбійник, тай мене забив геть нежива 
стала... Гринуню, дитино возьми яку фіру, та вези мене до дох 
тора або ще краще спровадь сюди комісию, я того драбугу 
завдам до криміналу, най зназ як рідню маму бити... 

— А видите мамуню, як то зле, що ви татові коні пропили 
булоб зараз чим поїхати гіо дохтора... Та не журіть ся, як не 
мазте знаків, а певно, що не мазте, то нічого з того не буде.... 

— А я тобі покажу, що буде!' 

Деркачиха зірвала ся, і заки отямились вибігла з хати.. 
— Куди мама пішли? питаз Панас... 

— Кудиж би? до коршми... 

Бійте ся Бога, що з мамою стало ся? 

—• Всьо було добре, поки той Микита не приплентав ся... 
розпоїв маму на ні нащо. Усі статки, що батько придбав пішли 
на горівку. 

— А тепер у мами з гроші? 
—Мошко дасть зі так... 
— У нас нема що їсти, обзиваз ся Текля крізь сльози... Ще 

там телепаз ся кілька кіп збіжа, тай то вже приходив трібу- 
вати Мошко, кілько зерен в колоску... 

. — А корова? 
— Одна з, а другу і ялівку забрав Мошко... 
— За горівку? 
— А вже-ж... 
Панас важко замислив ся сперши голову на руки... 

— Мені треба завтра бути в місті... Коли маз бути лїцита- 
ция хати? 

— Ми не зназмо. Вже буде місяць, як приїздила комісия з 
таксаторами... 

— Ти Гриню позавтра перевезеш ся назад сюди... 
Гриньо посіпав ся по за ухо... 

— Та знову буде пекло... я аж бою ся... тай ти брате схо¬ 
чеш женити ся, то як будемо на купі жити... може наші жінки 
не згодять ся... 

- Я, ПОКИ-ІЦО, оженив ся з бідою. Поки не виведу усего на 
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чисту воду... мусимо робити разом. Хибаж би до такого пекла, 
як ти кажеш, спроваджував молоду жінку, що би зі з самого 
початку сьвіт заперчити.... Та се брате не пекло, то чистили¬ 
ще. Як його перебудемо, жити мемо в небі. 

— Не даси ти тому ради, мій брате, каже сумно Гриньо... 
тай я тобі не богато поможу... ми оба не письменні. Тобі би 
ліпше десь пристати. 

— Ні, я сего не зроблю. Мозї батьківщини я не дам чорто 
ви в зуби, — аз письмом, то так. Я вже тепер письменний. 
При нашім; реґіментї служив оден нам чоловік з студентів. Він, 
дай му Бо^е здоровля, зібрав нас кількох охочих і вивчив пи¬ 
сьма аж любо. Та ся наука не пішла на дармо. Панас вимовляв 
ті слова з гордостию. 

— Та той добрий чоловік навчив ^мене ще не пити нічого, 
кромі молока та води. З того вийшло таке, що я місто волочи 
ти ся по шинках, ходив між порядних людий, читав книжки, 
та щадив гроші, і заховав добре здоровлз... а ти Гриню пзш? » 

— Та, пити не пю так, щоб розум запив, але* по прац^ ви¬ 
ню порцию на здоровлз. 

— Се дурне Гриню, горівка отруя, она здоровля не при¬ 
чинить... Слухай брате, коли мазмо бути в братній згоді, та ви 
добути батьківщину з болота, перше слово між нами: дай ме¬ 
ні руку, що від нині не возьмеш до губи одної каплі якого будь 
напитку... 

— А хибаж так можна? а сьвята, а весїля, таж треба з 
людьми жити. 

— З такими, що пють, обійдеть ся. Будемо жити з твере 
зими... Ну нема що говорити.... рука!7 

Гринько подав братови руку. Панас говорив так твердо, 
що не можна йому було оперти ся, та ще такий уступчивий чо 
ловік, як Гринько... 



Коли так розмовляли, то і не спостерегли, як відчинили 
ся двері, і в хату війшла Деркачиха. Вона була пяна, і не мо¬ 
гла устоятись на ногах. Очіпок ссунув ся на бік, з під него ви¬ 
зирало розкудовчене сиве волоса. Груди розхрістані. Спідниця 
попідтикана в кишені опанчі, так що видно було червоні від 
зимна коліна, а далі заболочені чоботи. Деркачисї лице аж па¬ 
шіло... 

- Ну, що врадили мої сини соколи? Мама дурна, га? ні¬ 
чого не значить... Жалузте зі каплю горівки... а я! А' ось я пі¬ 
шла, і випила... добрий жид дав на повір... жид маз серце, а 
мої сини, як з каменя... всього мамі жалують... а я так гірко пра 
цювала, гарувала з моїм небіщиком... царство йому небесне... 
а я... ось чого дочекала... 

Панас моргнув на Гриня, щоби мовчав. Не відзивали ся 
•ні слова... 

Мама говорила своз... А далі воркучи полізла на піч і 
воркотіла, поки не заснула... 

Панас через тих три роки, що служив при війску відвик 
дивити ся на пяних людий. Йому тепер було дуже прикро тай 
соромив ся за свою маму. Так видно, що то правда, що читав 
в книжках, що пяна людина не маз сорому. Ось йому мама, 
унуки маз, а не соромить ся йти пяна улицею, та сьвітити го¬ 
лим тілом. 

Та так думав хиба Панас оден на цілі Щуровичі. Прочі 
всі привикли і до горівки і до пяних і до безсоромних. 

Щуровичі,, то була Богом забута галицька закутина. Тут 
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не було, від коли люди затямили, ні попа, ні дяка, ні вчителя 
Нічого крім старої церковці, в якій що третя неділя правилась 
Служба божа. Тай більш нічого. Зза того не було в селі од¬ 
ного письменного христіянина. Правда був оден, що навчив ся 
письма в криміналі, де сидів за коні три роки, а перед двома 
роками і того вбили люди з третього села піймавши при ко¬ 
нях. 

Найкрасший будинок в Щуровичах, то коршма. Та то 
не була коршма панська. Колишньому арендарови з панської 
коршми пішло так гар\о, що за кілька літ купив собі хлоп¬ 
ський огород і вибудував правдиву камяницю з великими вік¬ 
нами. Тут містила ся ”пропінация“ яку він тепер арендував, 
склеп... а Мошко Зільберберґ ходив по панськи. То лише оста 
ло на нім жидівського, що носив ярмурку оксамітню і в субо¬ 
ту шабасував. Люди договорювали, що Мошко купив вже десь 
там село, на якому сидів його зять... 

Відома річ, що коршма а село, то так як би їх на двох 
важках поставив: гарнїйше село, біднїйша корчма, і на відво¬ 
рот: одно йде в гору, друге- в долину. 

Село було одним словом бідне, темне, нужденне. Всякий 
похнюпивши голову в землю на, подобу товару жив з дня на 
день, пив горівку та держав ся Мошка,, як дрібне зелїзо маґне 
су. А Мошко був В) селі усім і ніхто же сьмів йому супротиви- 
ти ся, бо такого знищив без милосердія. Ціла рада громад¬ 
ська танцювала під дудочку Мошка, котрий був писарем гро¬ 
мадським... 

З цілого повіту, найбільше було дурних безвартних про 
цесів зі Щурович, найбільше екзекуцій, найбільше злодіїв і 
варіятів. ■ \ 

І так жили бідні люди, марні і нужденні, а жид богатів. 

Панас знав, яке було його село, коли виходив до війска, 
та воно тогди невидавало ся йому так страшним, бо до того 
вже привик/ Відтак і забув о тім, а тепер як вернув, і побачив 
усе те' власними очима. То аж налякав ся. 

Панас опять опер голову на руки і задумав ся. На печи 
хропіла пяна мати. На дворі стало вже вечеріти. 

Завтра я буду в місті, а позавтра перевезись Гриню до 
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нас. Тут треба конче газдинї, шоби в хаті лад завела, та їсти 
зварила. Ото бідне дівчатко (він показав на Теклю) недасть со 
бі ради — вона така налякана, шо ще її треба дещо жіночого 
навчити... 

Вийшли оба з Гриньком зі хати. 
— Ти Панасе куди тепер? 
— Насамперед до коршми... 

Гриньо зробив великі очи... 

—: Ха-ха-ха! ти певно гадазш, що моя нога не повинна там 
бути по тім, що я тобі говорив. Я пити не буду, але жид випз 
нині від мене порцію гіркої. 

— Бій ся Бога, брате, не задирай ся з ним. Ліпше би тобі 
чортяку за хвіст зловити. 

Аі що ж він мені може зробити, ЯК Я 9 в праві? 
— Що може зробити? Спитай тих. що їх пустив з торба 

ми, або загнав в могилу... 
— Агі! боятись вовка, тай в лїс не йти... 

З тими словами відчинив коршемні двері і вій шов до се 
редини. 

Тут вже сьвітило ся. Кількоро газдів сиділо доокола дов 
того стола і гуторили при чарці. Панаса вдарила в ніс немила 
воня смердюха помішана з людським потом, віддихами і во- 
нею брудних кожухів. 

За шинквасом сидів сам Мошко і щось рахував. Біля не 
го стояла молодша донька, що подавала людям чого хто за¬ 
жадав. Мошко аж тоді відвернув голову, як Панас сказав: доб¬ 
рий вечір. 

Мошко знав від старої Деркачихи, що Панас вернув з 
далекого краю, та що її не даз дихати. Панас вернув Мошко- 
ви не в пору до села, хоча нїраз його не бояв ся. Буде трохи 
труднїйша робота, але він її непокине і мусить Деркачову за¬ 
городу купити для себе на лїцитациї. То була одна з ліпших в 
Щуровичах. Мошко загадав від разу, як кажуть, взяти Панаса 
в торбу, і щоби його перед людьми засоромити, заговорив до 
него по нїмецьки. Панас відповів йому доброю Німеччиною і 
сказав, що хотївби з ним поговорити на самоті. 

і 
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Мі 

Мошко встав і попросив Панаса до другої комнати, де 
звичайним Мошковим гостям не вільно було заходити. 

—^ Прошу сідати, каже Мошко, а на дочку кликнув, щоби 
принесла перекуску. 

Мошко знав, що Панас розбив нині фляшку з сивухою, 
ну, але він йому поставить щось ліпшого, від чого такий ур- 
льолник аж оближе ся. 

— Сісти, сядемо, але не трудіть ся з почастунком, бо я нї 
чого не пю... 

— Такий рідкий гість... 
— Він з часом згусне, відрізав Панас сідаючи на крісло. 
— Пане Зільберберґ! Я прийшов до вас в т*акім дїлї, щоб 

ви моїй мамі не давали на кредит анї каплї, бо більше не зоба 
чите крейцара. 

Як не давати, як она хоче брати? До дому я її не ношу 
вона присилаз, або приходить сюди сама. 

-V То всьо добре, але вона розпила ся і повиносила усе з 
хати, тепер вже пз на кредит... 

— То її діло, а не моз, я тримаю на то горілку, щоби люди 
її пили. 

— Та в тім, то воно і моз діло. Бачите батьківщина наша 
марнуз ся і я мушу щось з тим робити... Отож заповідаю вам 
що незаплатить ся крейцара... 

— А я знова дуже просити не буду, лише запізву до суду 
— Я би того хотів. Лише не забудьте принести на термін 

тої устави, що у вас певно, висить на стїнї, що кредитований 
трунок, поки попереднє не заплачене, то та^Т як сіль на воді... 
Та коли би вам було ту уставу не зручно нести, то дайте спо¬ 
кій... там десь в судї мусять її мати... 

Мошко пізнав, що то не аби який перший ліпший гой. 
Відповідь Панасова поїхала йому шклом по під ніс... 

Мошко змовчав. 

— А друге діло таке. Мій небіщик тато щось вам завинив. 
Кілько то того буде? 

— То дурниця, мене не пече, я ще можу почекати... 

Та якось не дуже хочете чекати, коли виставили наш 

і 
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грунт на лїцитацию. 
— А відки се зназте, то не правда, абим гак здоров був.. 

Я лише забезпечив ся на ґрунт... 
— Добре, добре... а я хочу ся також забезпечити перед 

лїцитацизю. 
— Хочете платити? 
— Хоч би і зараз.. 
— Я від вас гроший не прийму, то небіщика тата вашого 

довг, а не ваш. 
— Отже не хочете взяти гроший? 

^ — Ні. 
Панас відчинив двері до коршми. 

— Слухайте люди, хочу Мошкови сплатити татів довг, а 
він не хоче брати гроший.. 

— Я не з вам жаден Мошко, тільки я з пац Мозес Зільбер 
берґ, а потому я вам скажу, то хто хоче платити, то Мусить 
мати гроші, а ви їх не мазте... 

— Я хочу, і маю, а ви не хочете брати... добраніч. 
По відході Панаса, Мошко був злий, бо сіпав себе за 

'■ бороду. 
— А диви! Який пурец, хоче мене розуму вчити. Ти пани¬ 

чу умізш їздити на "кінь", але з мене то певно впадеш... 

Люди засьміяди ся з дотепу Моткового, і він сам сьмі- 
яв ся. 

Другого дня Панас поснідавши молока вареного з хлі¬ 
бом пішов до міста. Зайшов просто до суду. 

Якийсь урядник сидів при столі і писав. Він був недо¬ 
брий, що так з рана прийшов хлоп. Нині саме не було термі¬ 
нів, а хотів мати спокій. 

—- Ти за чим? спитав сердито... 
— Передовсім пане ласкавий, я не з ваш наймит, аби ви 

мені тикали... випрошую собі іого. 
л • і — А хтож ти з? 

— Яз горожанин держави, а ви з слуга того уряду, де я 
маю діло... 

— Чого хочете? 
— Було так відразу спитати, то бувбим сказав не нагаду- 

і 
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ючись, що хочу до пана начальника суду. 
Урядник вказав йому двері до начальника. Панас заков- 

тав до дверий і війшов сьміло. 

— Слава Богови! 
— На віки! Чого вам треба? 
— Пане начальнику! Я вчера вернув з війська, та застав на 

моїй батьківщині такий непорядок, що коли так дальше піде 
то всі підемо з торбами. 

Панасова бесіда судії подобалась. Поміркував зараз, що 
маз діло з хлопом розумним і інтелігентним. 

— Якіж то непорядки? 

— Мама розпилась, і всьо що по тату остало ся промарну 
вала. Хату виставили на лїцитацію.. я хотів вчер'а заплатити 
довг, та жид не хотів взяти. Каже, що то довг батьків а не мій. 

— Ви звідки? 
— Зі Щурович. 
— То не може бути... 
— А такі так з. 
— Бачите, я дурнїйших людий не видів як щуровицькі. 
Панас усьміхнув ся болесно. 

— Правда пане начальнику, і я не набрав ся розуму в ІДу 
ровичах, а далеко між чужими людьми... Порадьте пане, що 
робити, бо так годі дати себе з'їсти безрогам в полові... Я на¬ 
віть не знаю, чи спадщина по тату переведена.. 

—Зараз будемо знати., начальник задзвонив і зараз явив 
С5і підручний урядник, той, що так зразу визвірив ся на Пана¬ 
са. Він трохи побоював ся, чи часом хлоп не поскаржив ся на 
него. 

—- Розвідайте мені зараз: чи спадщина по ... як називав ся 
ваш отець? « 

— Антін Деркач. 

— Оже по Антоні Деркачу вже переведена? Відтак при¬ 
несіть мені акта екзекуцийні... хто то веде екзекуцію? Певно 
Мошко Зільберберґ... давно? 

— Десь перед місяцем.. 
Урядник відійшов, а начальник питав дальше: 
То кажете що мама марнотравниця? 

\ 
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— Сором мені се казати на рідню маму, але правда.. Щось 
стало ся від смерти тата... 

— ;Ну, ну, хиба там в тих ваших ІЦуровичах з одна люди 
на, щоби не пила? 

— Тепер з двоз. 
— Хто такий? 
—Я, тай ще з брата взяв слово вчера.. 
— А! помагайбіг, то може який лад в селі заведете. 
— Перше мушу завести лад в своїй хаті... 
— Чи мама маз який свій грунт? 
— Маз щось два морги... 
— Добре, завдамо маму під курателю.. 

За той час вернув урядник, приніс акта екзекуцийні, та 
сказав, що спадщина ще не переведена... 

Начальник став рахувати, кілько Мошкови належить ся. 
— Мазте гроші? — Належить ся з коштами 280 корон. 
— Маю при собі. 
— Чи мазте сьвідків на те, що Мошко не хотів взяти від 

вас гроший? 

— Маю. 
Начальник задзвонив. 

— Підіть з тими актами і з тим чоловіком до бюра екзе- 
куцийного, най спишуть з ним протокол, що складаз гроші до 
депозиту... Зназте Деркачу, на другий тиждень мала бути ліпи 
тация. 

—- Але вже тепер не буде? 
— Як заплатите то певно не б}ще. 
Панас вклонив ся, і вийшов за урядником. 
Начальник ходив задоволений по канцеляриї і гукнув за 

Панасом. 
— Потому приходїть до мене.. 

"Нема для мене більшої призмности, як говорити з хло 
пом розумним і інтелігентним, ось таких людий Господи біль¬ 
ше"... думав собі начальник закурюючи папіроску. 

За пів години вернув Деркач з квітком на зложені гро¬ 
ші. 

-—- Тепер зробимо другу річ, ходіть зо мною. 
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Пішли оба до відділу сиротиньского. 

— Маму того чоловіка треба зараз взяти під куратедю як 
мараотравницю... прошу зараз списати протокол, я тимчасом 
розвідаю в табулї, що она маз... Як зве ся в^ша мама? 

— Евдоха Деркачиха, а по своїм вітцю Заторока... 

Другий судия списував протокол. До помочи взяв інвен 
тар маси спадкової по Антоні. Коли прочитав, що по Антоні 
остало ся, то Панас аж за голову взяв ся. Не було вже нї ко- 
ний, нї воза, нї плуга, нї воликів, нї корови, нї ялівок... 

— А хто вам чоловіче, посьвідчить, що мама загшваз ся? 

^— Хиба брат та сестра. У нас в селі тілько пяниць, що біль 
ше сьвідків не знайду... 

— Добре! Занесіть візваня для брата і сестри такі на зав¬ 
тра... 

— Прошу пана судії, щоби не надовго проволікати, бо за 
той час готова мама весь грунт свій продати жидови... 

— До завтра чей же не продасть... 
Вернув начальник. 

— Виказ гіпотечний 141 маз не цілих два морги. 
— Ну, Деркачу, здорові будьте... 

Деркач пішов з візванями для брата і сестри та думав 
собі по дорозі: , 

"Залежить від того, щоби мама не довідалась, а то сира 
вдї продасть усе Мошкови.... Завтра остану в дома, поможу 
Гриньови перевести ся, а они обоз най йдуть до суду.“ 

Коли вернув до дому був веселий і говіркий. Перша йо 
го робота була обійти обістз і позамикати усе на колодки, 
які купив в місті. Мама знову пішла до коршми на горівку. Та 
Мошко від разу як не той став. О боргованю не хотів і слуха¬ 
ти. Деркачиха заставила запаску за порцію -горшки. То іі бу¬ 
ло мало. Навинув ся Микита Запоточний і казав поставити 
пів літри. Балакали собі любенько, та нараджували ся, що даль 
ше робити. Деркачиха божила ся що остане при слові, і такі 
буде весїлз, як лише мине час і піп прийме на заповіди. Вона 
ще маз два морги свого грунту і як на те, то підуть в комірне 
а такі поберуть ся. Та Микиті по вчерашній стрічи з Панасом 
трохи вже не хотіло ся. Він справді бояв ся... 
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— Не мазш чого бояти ся... обзивав ся Мошко, що слухав 
їх розмову за шинквасом — коли на те прийде, то я дам раду, 
таку добру раду, що вашого Панасика від разу чорти возн¬ 
іс уть. 

Молодята були дуже раді, як виходили з коршми. 

Деркачиха йдучи попри стодолу побачила нову колод 
ку. її взяла злість. Війшла до хати. Панаса не було дома, пі¬ 
шов брата відвідати... В хаті була сама Текля. Стара зігнала 
всю злість на дочці. Хопила за косу і стада кулакувати. Дївчи 
на плакала і просила ся, та серце няної матери не змякло. Би¬ 
ла її аж змучилась... 

—- Ви, шельми, будете передімною мою працю замикати? 
Я вам дам, понаганяю, як щенят під пліт. 

Надійшов Панас. Текля стояла біля печи розхрістана з 
подрапаним до крови лицем і плакала... 

Він вгадав від разу всьо: 
-— За що ви її мамо били? 
— Бо мен? так хотіло ся! Я вам дам замикати мою працю. 

— А я вам мамуню, що інчого скажу: завтра везу дівчину 
до суду до дохтора... ви її побили, чорт зназ за що, то посиди 
те собі троха в арешті, най вам відійде охота знуїцати ся над 
власною дитиною... 

Деркачиха відразу присіла хвіст. Вона арешту дуже бо- 
яла ся з того часу, як сиділа дві добі за ганьбу і одна пяна жін 
ка страшенно її в арешті подавила... 

— Ви знову нині пяні! Бога не боїтесь! Хто вам купив го 
рівки, коли я жидови заказав? 

— Тото ти такий синоньку? Чекайже відплачу я тобі, що 
попамятазш.*. * 

Скажіть тому, що вам купував горівку, що я йому та¬ 
кого прочухани дам, що попамятаз... Завтра рано поїдеш Те- 
кльо з Гриньком до суду... 

* То ти направду загадав рідню маму до криміналу дати? 
О то я дїтий діждала ся!... стара стала плакати. 

— А ви яка мама? За що дівчину бзте? Чого запивазтесь 
і нас гризете? Устаткуйте ся, жийТе по Божому, не буде кра¬ 
щих для вас дїтий, як ми... 

9 
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V. 

На другий день Гринько поїхав з Теклею до міста. Па¬ 
нас навчив їх, куди мають йти, та що їх будуть питати. Перед 
мамою такі сказав, що Текля іде до дохтора. Стара епокірнї- 
ля. 

А коли Панас привіз на возї братові статки, як Деркачи 
ха побачила невістку з дитиною розлютила ся страх. Стала 
кричати, проклинати, а далі сунулась невістку бити. Дитина 
стала плакати, невістка собі. Панас заступив її дорогу: 

Мамо! ви хиба здуріли. Кажу вам тверде слово, що як 
не успокоїтесь, то вас звяжу і завезу до Львова до вариятів. Як 
там оголять вам голову і вл'Йоть зимною водою, то устатку¬ 
йтесь. 

Стара опять присмирніла: 

—:: І ти би так зробив з мамою? 

— А вже-ж. Таж бити вас не буду, бо гріх, а як вас мої до 
брі слова не угамують, то видко, що вам щось бракуз і треба 
зимної води. , 

Стара настрашилась. Той дідько Панас готовий так зро 
бити. А ось нині післав Теклю до дохтора. А там де тримають 
вариятів, то сто разів гірше, як арешт. Одна жінка оповідала 
її, як над нею там знущали ся, вязали руки, тай ще голодом 
морили. 

4 В хаті стало тихо. Невістка Марта приспала дитину і ста 
ла в хаті порядкувати. Було вже з полудня, як вернули з міста 
Гринько з Теклею.. 
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— Ну, і щож? буде вам лекше, як мама піде сидіти? ГІев 
ю тоді ніхто вам не буде заважати. 

— Тим разом, мамо, не будете сидіти. Ми не того їздили 
до міста, аби вас, карати, бо ви такі наша мама, а того, щоби 
вас взяти під курателю, як марнотравницю. Мене установить 
суд куратором. 

— А не діждеш, собачий сину, закричала Деркачиха і по¬ 
бігла просто до Мошка... 

Панас не хотів вже мами завертати, аби не робити иублї 
ки на улици. Та він зараз догадав ся, що мама пішла продава 
ти. Мошкови грунт. Та годі було на разі тому запобічи. З тим 
виговорив ся зараз при своїх. Текля стала плакати: 

— Боже! мій Боже! що тота мама не вирабляз, такою ма¬ 
мою нас Бог покарав. Як би не те, як би нам було добре. 

і— Гріх тобі сестро, таке говорити, каже Панас всеж во 
на наша мама і треба її шанувати... 

— Та ти сам, Панасе, обходиш ся з мамою остро, і завда- 
зш її під курателю... 

— Я се роблю за для її і нашого добра. Інакше не може 
бути. Се мами боліти не буде, що не буде в неї волї розпивати 
всьо та піти під пліт. Але через те я маму люблю і ви так по¬ 
винні робити, бо так Бог наказав... 

Тимчасом Деркачиха сиділа вже у Мошка за столом і 
розповідала, яке то лихо з нею творять її діти... 

— Слухайте пане Мошку, купіть у мене, зараз продам, а 
їм лишу о то — о! — ну, що дасьте? 

— А кілько ти хочеш за нього? 

т— Дайте дві сотки? 

- А ти видїла коли дві сотки? Дві сотки, то з гроші, а 
твій грунт, що варта... 

О! не кажіть так, торік мій покійник згноїв його як 
слід, і сего року було там б кіп жита, такого як золото... 

— Ну, ну, а для мене воно нічого не значить. Я собі біду 
куплю. Твій синочок буде ще мене правувати... будуть кошта.. 
Хочеш 100 корон? більше не дам крейцара... 
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— Бігме мало, дайте хоч півтора сотки... 

— Недам. Накину ще 50 корон — хочеш то бери а ш то не 
завертай мені голови. 

— Та дайте бодай сотку... 
— Ну, а що буде з тим довгом, що ти в мене набрала. 
— Та того багато не буде. 

— Ну, ну, я тобі зараз скажу. У тебе тото може небагато, 
а мені крейцар за дурно не приходить. 

Жид став порпати в своїй книжці і рахувати. 
— Мені в тебе належить ся 102 К. і 56 сот. 

— Господоньку! Та за щож тілько? Та колиж я тілько на 
брала? Та взялисьте корову, ялівку, пару биків, а гроші за про 
дані коні такі пішли в вашу кишеню... 

— Я того не рахую, то пішло за попереднїйше, але вже те 
пер щосьте набрали, як вже не стало ні волів, ні корови, нї ко 
ний"? Гадазш, що горівку, гарак, рум, то я з керницї черпаю? 
то мене нз коштуз?... Брала ти, брав Микита на твій кошт... 

— Ще маю за Микиту платити? Звідки я до того прихо¬ 
джу? 

— Самась мені сказала, івд Микиті можна дати — то я да 
вав, але не на Микитову шкіру, бо вона нічого не варта, лише 
на твою... 

— Коли так, то я знайду собі иншого купця на поле. 

- Шукай, я не напихаюсь, але я тимчасом запізву тебе, і 
заки продаси, то я затабилюю ся на твій грунт. Моз не Сьміз 
пропасти. А які будуть до того кошта! Твій небіщик чоловік 
не богато мені був винен, а ^кі кошта виросли, таке буде і з 
т\)бою. 

— А хиба-ж я не дала вам гроші за коні на той чоловіків 
довг? 

— То неправда, ти дала гроши за твій довг, а чоловіків 
стояв нетиканий... Ну що продазш грунт, чи завтра маю пози 
вати? 

Деркачиха замняла ся не знаючи, що робити... Воно пра 
вда, що жиди вміють робити кошта. З другої сторони она тя 
мила, на що продаз грунт: аби доскулити своїм нелюдяним 
дітям. 
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— Та вже най буде і той довг при тім, хотяй бігме тілько 
не належить ся... 

— Видиш Деркачихо, абись не казала, що я лихий чоло¬ 
вік, то най буде: дам 150 К. і довгу в тебе упоминати ся не бу¬ 
ду. Ще додам три Гарди горівки. Я волію, щоби мені люди 
кривду робили, ніж я би мав кого скривдити. Коли на моз при 
стазш, то зараз завтра їдемо до нотара... 

— Колиж мені тут бути завтра? 

— Тобі би такі тут переночувати. Зназш, який твій Панас, 
він тебе готовий звязати і не пустити, а я, чисяк, чи так завтра 
буду в місті, коли не контракт робити, то позивати тебе. Мій 
адвокат йно чекав на те. 

Деркачиха рішила ся ночувати в коршмі. Перший раз її 
се трафилось і для того було її соромно, що вона ґаздиня 
спить на жидівській лаві. Приходило її і таке на ум, що може 
би втечи, помирити ся з дітьми, і не продавати. Вона вигово 
рила ся перед Мотком так: 

— А що буде як я поле продам, гроші минуть ся, що я на 
старі літа пічну? 

— То дурниця. З таке право, що діти мусять утримувати 
маму, а хиба в тебе нема дїтий? Але ти і утримана будеш мати 
і свій крейцар буде, не будеш у дїтий потребувати жебрати. 
Ти любиш випити чарку горівки і се добре, бо твій вік на, те 
заслугуз, що чарка горівки з потрібна. А гадазш, що твій Па- 
насик дасть тобі зломаний крейцар на горівку? Як мені волоси 
на долонй виросте. Може бути, що він горівки не пз, але пз 
пиво,у вино, то заложу ся... Порахуй собі Явдохо: порция го¬ 
рівки коштуз 6 сот., за 150 К. буде як раз 2.500 порцій. Як би 
ти 'випила що день одну порцію, то тобі вистане на 2.500 днів. 
А зназш ти, який то довгий час 2.500 днів? то дуже довгий 
час і вистане тобі доі смерти, та ще на похорон лишить ся. По 
другому: ти можеш гроші визичити в добрі руки, і за сам про 
цент будеш мати иорцию. А трете: як діти будуть знати, що 
в тебе з гроші, як вони будуть коло тебе скакати... кожде ска 
же: мені мамуню, мені мамуню... А ти не дай, лиш обіцюй да¬ 
ти тому, хто буде ліпший. А з ґрунтом то, що ти зробиш? Пі 
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деш під курателю, певно підеш, бо о то постарав ся твій Па- 
насик, а тоді ні продати, ні заміняти, ні записати. Сам буде по 
ле сіяв, а по твоїй смерти поділять ся діти твозю працею... ну 
неправду я говорю? 

Мошко потрафив запитій бабі завернути голову і вона 
рішила ся продати. 

Другої днини рано казав Мошко запрягати коні, поса¬ 
див Деркачиху коло фірмана і поїхав до міста. 

Люди ставали по дорозі і дивили ся з якою парадою 
їде Деркачиха. Всї знали що Мошко даром її не везе, кивали 
головою і жаліли над дітьми. 

Діти дивувались, що мама не вернула на вечерю і не но¬ 
чувала дома. Та їм на гадку не прийшло, щоби мама зважила 
ся на сьміх і ганьбу ночувати в коршмі. Доперва, як їм люди 
доповіли, як мама їхала на Мошковій фірі, догадали ся всього. 

Панас в тій хвилі пустив ся за ними навздогінь. Він піде 
до суду до нотара і недопустить до продажи. 

Та годі йому було пішки здогонити бистрі Мошкові ко¬ 
ні. До міста прийшов він о дві години пізнїйше як приїхав 
Мошко. Так довідав ся на рогачці. 

Але нічого злого не стало ся. 

Коли Мошко прийшов до нотара з Деркачихою робити 
купно, пішов писар до табулї, та коли вернув, то йно махнув 
рукою. Ще вчерашного дня суд запер табулю, що Евдоха Гер- 
качиха поставлена під курателю і продавати її нічого не віль¬ 
но. Видно, що судия додержав Панасови слова, і поспішив ся. 
Нічого було робити. 

Мошко бабу вилаяв, мусїла вертати голодна до дому, а 
сам пішов до адвоката робити на неї скаргу за довг ”за побра 
ні на кредет товари.” 
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VI. 

Евдоха вертала до дому голодна і охляла. З міста було 
далеко. На дворі став хляпати осїнний зимний дощ. Деркачисї 
аж в очах потемніло. Вона присіла при дорозі на горбочку від 
почати, але вже не могла встати з місця. Над'їхав Мошко. Во¬ 
на просила аби її підвіз, та він, навіть не подивив ся в той бік 
і поїхав дальше. 

Деркачисї здавало ся, що приходить послїдня година, 
змерзла страшенно, бо перемокла до тіла, а їсти хотілось, аж 
в середині корчило. А ту нема сили рушитись з місця... 

Деркачиха була твереза і всьо нагадала, що з нею бу¬ 
ло. Отож то кара божа, за погане жита, за кривду заподіяну 
рідним дітям.. Тепер кінець., оно зовсім певно мабуть ирий- 
деть ся здохнути, як собаці в рові. Вона стала сповідати ся 
Еюгови, нагадувати свої гріхи, каялась за них і лагодилась вми 
рати. На дорозі не було видко, яка вона була довга, ні фіри 
ні чоловіка. Та комуби хотіло ся на таку хляпавку вилазити 
з хати? 

На те надійшов Панас. Він йшов рівним війсковим кро 
ком, та видно було, що був веселий, бо; підсвистував собі ко¬ 
ломийку... А мав чого радіти. Перебив жидови штуку і тепер 
його правда. А1 той, хто би потрафив в Щуровичах такому Мо 
шкови втерти носа, мусів мати в селі велике значінз. Він такий 
був замислений, що мами не помітив. 

Але она його пізнала: 

— Панасе, сину, а ходи сюди! 
і 
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Він оглянув, ся, і одним скоком був при матери. 

- Дитино, прости мені, я дуже прогрішилгґсь мені вже 
конець приходить... не проклинайте мене дїтоиьки, та хоч по¬ 
ховайте по христіянськи. 

Вона дзвонила зубами і тряслась тілом. 
— Та ходіть, мамо, до дому, я вам поможу та підведу. 
— Нї не годна піднести ся. 

Панас попробував підвести маму на ноги, та не здужав, 
падала, як глина. Тоді Панас взяв її на руку як малу дрггину, 
она хопила його руками за шию, і так поніс її до дому. 

Ще не смеркло ся, як прийшли в село. Люди ззирали ся 
на них, та посьміхали ся: 

Стара поїхала на Мошковій бричці, а вертаа верхом на 
Панасі. І 

Але Панас не робив собі з того нічого. Таж колиб так 
здибав слабого чоловіка, чужого, то Христова наука наказуа 
зробити так, як зробив милосердний Самарянин, а тож рідня 
мама. 

Але він змучив ся так, що аж сорочка помокріла від по¬ 
ту. 

Отворив прожогом двері і поклав маму на пів зомлілу 
на постели. 

А-ну Марино, каже до братової’ — зараз перебери ма¬ 
му в сухе плата, а ти Текльо духом запар води... 

Сам взяв Гриця до комори і там тяжко сопучи оповів 
йому всьо‘, іцо сталось. Йому також треба було в сухе пере¬ 
братись. 

Коли вернули до хати, вже лежала мама під периною. 
Вода вже булькотіла. Панас приніс з комори гербати і цукру, 
запарив і поніс мамі горнятко... 

Мені би ГТанасику, так чарку горівки каже несьміло. 
а синови дивить ся в очи так благаючо, начеб його о царство 
небесне просила.. 

— Се ліпше, як горівка, побачите. 

Стара стала ковтати горячу гербату. її ставало теплій¬ 
те. Успокоїла ся. Відтак її кинуло в горячку. Панас посмотрив 
рукою за голову. Була горяча, як грань. Дав її ще одно горня 
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тко гербати та ще прикрив зверху кожухом. Стара хотіла усе 
з себе поскидати, та він не дав. Аж коло півночи посмотрив 
Панас маму за голову. Вона була мокра від поту. Панас всьміх 
нув ся. 

— Будете мамуню здорові як риба... 
- - Моя дитино люба, чим я тобі віддячу ся, я вас так скоп 

вдила, Боже прости менї. 

— Нічого мамо, що було, то минуло. А Бог умисне таке 
на вас наслав, аби ви пізнали, що вам іциріпше: Мошко, чи рід 
ні діти. 

Відтак стара заснула. Коли прокинулась почула, що во 
на начеб в воді лежала. 

Панас казав братовій витерти мамине тіло до суха і пе 
реодягти чисту сорочку. Справді, сорочку можна було крути 
ти. Тепер вже полягали спати. 

Рано почула Деркачиха ослаблена. її боліла голова. Па 
нас не казав мамі нічого давати, хиба молоко... 

Ся наука вийшла всім на пожиток. Деркачиха пішла до 
церкви і зараз такі слюбувала від напитків. 

В хатї настав рай.. 

Від того часу хата Деркачів не замикала ся. Ходили лю¬ 
ди до него з ріжними порадами. 
Коли було прийде хто просити помочи, то перше слово таксі; 

— Я ратую лише людий тверезих. Ви поте? 
— Та я так ніби не вйиваю ся.. 
— Але за обшивку не вилию -— докінчив Панас — отож 

сусідо таке. Заречіть ся від кождого напитку, на ціле житз, а 
тоді вам поможу.. 

— А хибаж так, можна? 

— Як менї можна, то і вам можна. Миж з однакового ті¬ 
ста зліплені. 

—- Та Панасе, голубе, не будьте такі, я не можу заречи ся 
і>арки горівки при праці, порадьте... 

— При праці з горівка на те, аби чоловік не міг працюва¬ 
ти. Як випз, то зму здаз ся, що робота йде скорше — а то не 
правда. Хто дивить ся на ту роботу з боку по тверезому, то 
бачить, що він так робить, як той, що стоїть на місци, а ноги 
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в гору підносить і здав ся йому, що він страх далеко зайшов 
нічого вам не) скажу, поки не виречете ся питя. 

І багато було таких, що воліли відійти з нічим, а не хо¬ 
тіли виречи ся горівки. Але иньші такі послухали. Перший був 
товариш і приятель Панасів Стефан Хрущ, котрий його пер¬ 
ший стрінув, як Панас вертав з війска. Він став тепер ревним 
ГІанасовим апостолом в ширеню тверезости. 

За його приміром пішло багато Панасових ровесників, 
молодих' ґаздів. 

В першу неділю Пилипівки стануло відразу десятеро лю 
дий по Богослуженю перед звангелізм до слюбованя тверезо¬ 
сти. Сьвященик аж зачудував ся. Такого в церкві щуровицькій 
до тепер не бувало. 

Настала зима з довгими вечерами. 

У Деркачів збирав ся гурток молодих людий. Марина 
варила гербату. Горнятко коштувало 4 сот. вже з цукром. За 
той час Панас або оповідав людям, що бачив межи осьвідчени 
ми Німцями, або читав в голос книжки, які приніс собі з вій¬ 
ска. Книжок достарчив йому той студент, що його навчив пи¬ 
сьма, а він спроваджував їх зі Львова від ”Просьвіти“ і розда 
вав між жовнірів. 

А дальше став Панас вчити молодших письма. Кождий 
мусів купити собі буквар, паперу і олівець... 

Старі ґазди дивились на Панаса скоса, за те, що їх хо¬ 
че розуму вчити, та ціле село переіначити на нову моду. 

Ще до чорта захоче ся їм завести школу тай нова біда, 
новий податок. Вже хиба Мошко ще провчить того молодика, 
а то геть гіоперевертаз молодим голови. 

А вже хто, як хто, але Мошко найскорше зміркував, до 
чого може довести Панасова робота. Наслідки показались на 
його кишені. Молоді стали щораз численнїйше оминати корш- 
му... 

Розумів ся, що і кримінал мав щораз менше щуровиць- 
ких. Бувало не було неділі, щоб молоді в коршмі не побили 
ся, не порозбивали собі голови, і мало було таких понеділків, 
вівтірків, щоби не приїздила судова комісія з лікарями до ІЦу 



39 

рович зашивати иодїравлені голови, та простувати поломані 
руки або ребра. 

Робота йшла огнем. Панас говорив не багато, не любив 
довгих проповідий, але за те робив много і давав з себе доб¬ 
рий примір: 

— Дивіть на мене, коли вам моя робота подобазть ся, то 
робіть так само, а коли нї, тої я вас анї силую, анї намовляю. 

Одної недїлї по службі божій в церкві в Окопах, де мети 
кав парох, Панас виймив книжку і став записувати: 

-— Гриню! вгадай кілько вже? каже Панас розрадуваний 
— нині 165-ий тверезий чоловік. 

— Слава Богу! 

/ 

/ 



1 Іанас, йдучи чесною дорогою, не прочував навіть, яке 
негцастз над ним висить. 

Одного разу дістав візванз до слідчого судиї. З разу не 
робив собі з того нічого, бо мав чисту совість. Але згодом 
став такі непокоїти ся. Чого від нього хотять? На візваню бу¬ 
ли повиписувані якісь параграфи, та він їх не розумів. 

Не брала ся його нї їда, нї спанз, до того дня, коли був 
назначений термін. 

У судиї довідав ся, що жандарм доніс до суду, що Панас 
поповнив образу цісаря в щуровицькій коршмі. 

Алеж іуане судийо, я до коршми ніколи ну заходжу —~ 
хтож се н? мене так набрехав? 

— На вас сьвідчить Мозес Зільберберґ і Микита Запогоч 
ний. 

— Господи! Та я з тими людьми ніколи двох слів не го¬ 
ворю... Чомуж другі люди того нечули... Таж у щуровицькій 
коршмі все повно людий. 

— Ну, бороніть ся, як зназте, але я вас притримаю в аре¬ 
шті, поки слідство не скінчить ся. Ви би могли підмовити сво¬ 
їх сьвідків, бо вас в Щуровичах люди дуже люблять, і мені ка 
зали, що в огонь і воду пішли би за вами... 

Панасови потемніло в очах. Він так чесно жив, старав 
ся другим показати дорогу до правди, а то ось, що йому на¬ 
коїв жид-ворог. Добре його остерігав брат Гринько... Ну, що 
робити? Головою муру не гіробз, смерти собі не зробить, нав¬ 
паки йому тепер треба сили і здоровля, аби ворогам відпла¬ 
тити ся. 
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— Підете тепер до казні. На ваш арешт маз згодити ся 
пан начальник суду, а його тепер нема. 

Панаса завів возьний до казні. Тут застав двох щуро- 
вицьких людий, що відсиджували кару. Вони не мало счудува 
лись, побачивши між собою Панаса. А вони були раді з того. 
Ось попав ся між них той питльований панич. Най і він поку 
шаз саламахи. 

Вони стали посьміхуватись, а дальше і приговорювати 
Панасови. Та' він наче нечув того. Сів на лежанці і замислив ся. 
Непочував ся до ніякої вини, а однак вороги так його замота 
ли в паутину. Мошко ворог тяжкий знайшов собі до помочи 
другого ворога пяницю, котрий за тамтим побріхуз. Але з бі¬ 
дою нема що жартувати. Панас був такий збентежений, що на¬ 
віть забув поспитати судії, коли то він мав образити в коршмі 
цісаря? За той час начальник вернув до уряду. Судия пішов до 
нього по призволенз на арештованз Панаса... 

— Але то не може бути. Я того чоловіка знаю, як найпо- 
ряднійшого. Навпаки Зільберберґови і тому пяницї щуровиць 
кому я нїраз не вірю... ні пане товаришу, я не годжу ся на аре 
штованз Панаса Деркача, бо не виджу потреби... 

— Алеж тут розходить ся о образу Мазстату. 

— Най буде що хоче, я не позволяю... 

— Та він може сьвідків. намовити... 

— Яких? Мошка і того пяницю? Таж вони йому таке ви- 
строїли... 

•— Він може покликати ся на своїх сьвідків. 

-— Але до тепер не покликаз ся, шкода говорити, не го¬ 
джу ся і кінець. 

Судия слідчий був ще чоловік молодий, недосвідче¬ 
ний і йому здавало ся, що так мусить бути. 

Але нічого проти волі начальника неміг вдіяти. 

Казав привести з казні Панаса. 

Панас так задумав ся, що аж голос возьного його збу¬ 
див. 

— Пан начальник не згодив ся на ваше арештованз, піде¬ 
те до дому, але без мого призволу не можете з села нігде від- 
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ходити.,. 

—, Пане судино — ви менї не сказали, коли то я мав до¬ 
пустити ся такого злочину... 

— Зараз скажу — то 15-го падолиста. 
— В який день? 
— У вівторок. 
— О котрій годині? 
— Е! ви дуже цікаві... 
— Я мушу бути цікавий, як тут о мою долю ходить... 
— Я того не записав. 
— То дуже зле... 

— Пане судийо, тут ні за що гнівати ся. Мені того треба 
знати, бо може менї Бог допоможе виказати, що я того дня 
був в иньшім місци... 

Спинивши ся на улици Панас не знав, що з собою ро¬ 
бити йому столо соромно. Здавало ся йому, що цілий сьвіт 
зназ а тім, що він нині сидів під ключем, між злодіями. Таке 
йому ще не трафлялось. Служив три літа в війську і не сидів 
одної днини. Ті іцуровицькі люди, що з ним сиділи, напевно 
розголосять по селу, і годі буде йому очий між люди показа¬ 
ти. 

То всьо ще дурниця супротив того, що його ще ждало. 
Жид не завагаз ся присягнути наі. него, а тоді неминуче жде 
його кримінал. 

Треба боронити ся. 

Панас даремно мозолив свою голову, щоби собі нагада 
ти, де він був 15. падолиста. В коршмі не був певно, але де 
був? У него йшли дниі за днями так одностайно, що оден по- 
дабав на другий. Від того часу минуло вже кілька місяців, тож 
годі буде не то його сьвідкам, але і йому самому нагадати. 

З такими думками прийшов Панас до села, та вступив 
насамперед до свого друга Стефана. Йому розповів всьо до 
чиста. 

Стефан дуже тим зажурив ся, а далі виймив зза образа 
свій записник. Він навчив ся вже від Панаса на тілько письма, 
що вмів собі дещо- зазначити. 



43 _ 

Нараз його лице заясніло радостию. Він нагадав, ідо 14, 
15 і 16 падолиста їздив враз з Панасом і другими людьми за 
дровами на друге село. Стали відтак оба пригадувати собі хто 
там був і зібрали на те щось десять сьвідків. 

Умовили ся так, що Панас маз сидіти тихо, а людей взяв 
ся сам Стефан розпитувати. 

Оба от тямили, як то було: виїздили з дому з рана, вер* 
тали до дому вечером. Заки дрова поскидали обійшли худо¬ 
бу і повечеряли* то і змеркло ся. В тих днях Панас помагав 
Стефанови возити дрова, то там забавив аж пізно в ніч, а опі¬ 
сля вертав до дому. 

Розходило ся лише о пору, яку собі жид збреше. Коли 
скаже, що то було в день, то добре, колиж вибере собі на те 
ніч, то неможливе, щоби того хто не чув, бо-ж нема вечера, 
щоби у Мошка не збирали ся Щуровицькі люди. 

VIII. 

Третього дня прибіг Стефан до Панаса і сказав йому 
всіх, котрі з ними в лїсї були і всьо памятають. 

Панас пішов до міста і сказав те судиї слідчому. Той 
прикликав людий, перепитав, посписував протоколи, а тепер 
закликав Мошка і Микиту Запоточного. 

— В якім то часі було, як до вас прийшов Деркач? 

— В саме полуднє. Він все приходить до мене тоді, як ні¬ 
кого нема, бо він встидаз сяі при людях пити. 

— А колиж у вас найбільше людий буваз? 

— Кождого вечера по роботі. Мене люди дуже люблять і 
приходять радити ся. 

— Отже Деркач певно у вас вечером не був? 

— Певне. Я то добре дуже памятаю. Він подивив ся на у- 
ставу піяцьку що висить на стіні, показав підпис Найяснїйшо 
го пана засьміяв ся' і сказав таке погане слово. Я йому кажу: 
ви цїсареви служили а таке говорите, а він знов. Тоді Микита 
Запоточний, що лежав на лаві встав, і як його Панас зобачив, 
то дуже залякав ся, аж поблід, та став нас обох просити, аби 
ми того нікому не казали. Віц тогди взяв був позичку з сиро- 



тинської каси і давав мені двіста кор., щоби я мовчав, а Мини 
тї давав сто кор. Ну, але яби за жадні гроші, того не хотів зро 
бити. Мені би сумлїнз не далб супокою як би я такий злочин 
замовчав.. • 

А чому ви того скорше не донесли? 
— Я не мав часу. Я сам бояв ся на него. доносите?, бо ме¬ 

не би підпалили, то я сказав жандармові!. 
Судин сказав жидови зачекати в еїньох. а прикликав МіҐ“* 

киту. Сей сьпівав так само, як Мошко. 

Тепер прикликав ще раз-Мошка і відчитав їм, що гово¬ 
рили сьвідки. 

- То не правда, вони би всі за ним пішли в огонь, то всьо 
брехня, я зараз присягну, а от і Микита присягне... 

— Присягнути зараз... 

— Ні, ви присягати не будете. Ви оба зізнали неправду і 
я зачинаю на вас слідство за фалшиве зізнанз перед судом, а 
щоби вам не прийшла охота намовляти сьвідків, то вас обох 
зараз замкну... Мошко став сердитись... Судия пішов до на¬ 
чальника... 

— От видите пане товаришу, тац то розумію, на замкнена 
того пташка згоджу ся з призмностию. 

А правда що Деркач спритний чоловік? 

Возьний повів обох під ключ. Що жидови гірше стало 
ся в арешті ніж дома під периною, то кождий повірить. 

Цілі Щуровичі начеб заніміли з подиву, коли довідали 
ся, що Мошко, той всемогучий Мошко, попавсь під ключ. Во¬ 
ни раділи, але лякали ся чогось. їм здавало ся, що коли Мошко 
ви таке притрафилось. то і їх не мине якесь незнане, невидане 
нещастз. 

Инакше робило ся в хаті Деркачів. Тут зібрали ся його 
приятелі і випили трохи не чвертку гербати аж вже і цукру не 
стало. 

Жиди порушили небо і землю, щоби Мошка випустите 
на волю. Та поки слідство скінчило ся, і вернули акта з окруж 
ного суду, то минув цілий тиждень. Мошко вернув збіджений 
і охлялий. Він вертав потайки, аби люди не мали нагоди сьмі- 
яти ся з його нещастя. 



Була відтак розправа. Мошка засудили на пить місяців, 
а Микиту на два... 

Жид зробив жалобу до Відня, а заки справа з відтам 
вернула, він став не милосердно стягати довги з людей. 

Деркачів хата була в облозі. За порадами, Панас не 
мав часу питати тепер, хто тверезий а хто ні. Але не знав собі 
ради дати. 

Знов пішов до начальника суду, котрий з того часу, ще 
більше полюбив Панаса. Стали знову тягати людий по прото¬ 
колах а кінець був такий, що Мошка обжалувала прокурато- 
рия о лихву, і заки відсидів першу кару засудили його знову 
на три місяці і 6.000 К. кари. Людські довги всі були уневаж- 
нені, а деяким мусів ще Мошко звертати. Слава Панасова пі¬ 
шла на цілий повіт. Та Панас по при громадську справу пиль 
нував і свого діла. 

Діставши позичку в сиротинській касі, купив коні, коро 
ву і материял на нову хату. Всім було за тісно в одній хаті. 

Ціле обістд було як в годиннику. Панас сам працював 
як віл з рана до ночи, але і нікому не позволив дармувати. 
Озимини не було ні одного снопа, то мусів намагати яриною, 
щоби на своз вийти. 

Стара Деркачиха піддала ся своїй долі і слухала у всім 
сина.' Вона йно хрестила ся перед образами, та дякувала Богу, 
що мала таку добру дитину. 

Панас, як йно вибрало ся на весну взяв ся ставити другу 
хату на огороді. Хата відріжняла ся від иньших сельских, бо 
була на підмурованю о много висша' і з більшими вікнами. 
Кришу вкрив червоною дахівкою. 

Робота коло хати йшла пиняво, бо треба було і в поли 
робити. . 

Коли вже все було готове і хата посвячена, Панас одно 
го разу, як Гринько був в поли, прикликав сусідів і переніс ту¬ 
ди його статки. 

Коли Гриньо вернув вечером з поля, то не хотів своїм 
очам вірити. Він все гадав, що Панас кладе нову хату для се- 
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бе, а його лишить в старій, а тимчасом стало ся инакше, і Гри- 
ньо побачив себе в новій гарній хаті з помостом. 

— На що таке було робити брате, каже, ти намозолив ся, 
натрудив, тай мене вводиш до такої палатки, а сам мучити ся 
будеш в старій дїравій хаті... 

— Видиш Гриню, воно так мусить бути. Ти старший, тобі 
належить ся першеньство, ти жонатий, в тебе діти, то і місця 
треба більше. — Як менїі та хата покаже ся нездалою, то я со¬ 
бі потрафлю ще одну поставити... 

Хоч як гарно зробив Панас, то люди підсьміхували ся 
з него і називали його вариятом. 

Панас того не знав, аж Стефан йому розповів, що про 
него люди говорять. 

— О то би- я собі з того що робив! Вони всі видирають со 
бі очи задля шматка хліба, процесують ся о~ такі дурниці, що 
не варта плюнути, брат брата рад би зі сьвіту згладити, місто 
жити в згоді, як Бог приказав... Признаш мені, що я зробив 
добре. Мій брат з непорадний. Як би його лишити в старій ха 
тТ^ він би й не думав про нову, а я такі не видержу, аби нарік 
не поставити нової, та такої, щоб мої унуки в ній жили. 

— То ти загадав таки оженити ся... 

— А вже-ж а вже-ж, а трохи ще не тепер най загоспода- 
рую ся, поросту трохи в пірз... Нездало оно женити ся так, аби 
від разу бідувати двоїм... прийдуть діти, то вже і не доробиш 
ся. Настане біда, яка тебе не відчіпить ся до смерти... 

Хоч як люди були раді з того, що Мошкови підтято 
крильцята, та все-ж знайшлись і такі, що їм без Мошка було 
зле. Як Мошко пішові сидіти, шинкувала в коршмі Моїциха з 
доньками. Тепер їх поведенз з людьми змінило ся. Не позичи¬ 
ли нікому ні зборгували одного крайцара. "Бери всьо за го¬ 
тові гроші, анї то не дам нічого.“ 

Та гроші не. все з під рукою, а купити треба, а що най- 
важнїйше треба і хробака замочити, що під серцем ссе пяв- 
кою... Особливо старші стали ремствувати з разу на невигоду, 
а далі на Панаса. 

Усіх, що не мали гропіий, відсилала Мощиха до Дерка- 
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чів... Відтак стала такі зі старих газдів собі кпити, що так да¬ 
ли себе молодикови пройдисьвітови осідлати.... Стала відтак 
півсловечком доповідати, що її чоловік довідав ся, що Панас 
десь в Німеччині вкрав гроші, що за се сидів в криміналі, а гро 
ші закопав, а тепер став відразу таким пурецом. Та Мощиха 
оповідала усе те в великій тайні, тай йно своїм найбільшим 
приятелям. 

Кілька разів під церквою Панасови дехто зі старших 
ткнув в очи тим, що громада бідуз, бо нігде; марницї купити, 
за всім біжи до міста і переплачуй, а Мошко мав усе... 

В тім говореню не було ніякого змислу, але люди гово¬ 
рили, от, аби мали на що нарікати. 

Але Панас хотів і се використати: 
— Слухайте сусіди! Коли вам так за Мошком жаль йно 

для того, що нема» де що купити, то я тій біді пораджу... Слу¬ 
хайте! Заложім свій власний склеп... 

— Ого! або ми крамарі, чиї що? Наші діди не продавали 
перцю, тай ми не будемо... 

— Я буду продавати, а ви лише купуйте... 
— А буде у вас і що випити? 
— О! за се вже вибачайте. Шинок лишаю Мошкови, а 

склеп буду сам вести. 

Панас так і зробив. Своїх грошей не мав на тілько, щоб 
накупити товарів, та помогли йому його ровесники, ті, що 
отверезіли. Скинули ся не більше як по дві корони. За ті гро 
ші привіз Панас цілу фіру всячини такої, яка хлїборобови на 
селі потрібна і отворив такі в своїй хаті склеп. Він приучив 
сестру до купецтва. Показав, де що лежить, і яка ціна. Спер¬ 
шу йшла Теклі така робота пиняво, але під рукою Панаса во¬ 
на привчила ся. А далі привчила ся і стара Деркачиха. 

Люди хитали головами над такою невидальщиною, а 
далі заходили деякі з потреби, а деякі такі з цїкавости. їм ці¬ 
каво було видїти, як то за купецьким крамом сидить не жид, 
а такі хлоп. 

Панас навіть кредитував людям, але лише до найблиз- 
шого ярмарку чи торгу. Відтак, коли хто не заплатив понеред 
ного, не дістав більше, щоби не знать, як просив... 
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—< Неможу, сусїдо, неможу. Я бачите за товар мушу запла 
тити, а тому і вам дарувати неможу. Назбираз ся того купа, 
я би вас мусів знову позивати так як Мошко робив. 

Як Мощиха о тім! довідала ся, так від разу не та стала. 
Зачала знову боргувати, а що Панас продавав дешевійте як 
Мошко, то вона ще попустила з ціни. Люди на те злакомили 
ся, і знову у Мошка закроїло ся. 

Панас прикликав кождої четвертої неділі своїх товари¬ 
шів і показував їм усі рахунки. Показувало ся, що спілка що 
раз більше богатїз. 

Тепер, як Мощиха попустила на ціні, спілка стала побо- 
ювати ся, чи її жиди не переможуть, бо дешевше она продава 
ти не могла. 

Але Панас взяв ся на способи. Зараз по тому і сам по¬ 
клав таку ціну, як була в коршмі. Мощиха тішила ся, що гоя 
здавить, що люди опять до неї навернули ся, та згодом,., хоч 
не зараз довідала; ся, що Панас її перехитрив. Він зробив так: 
кількох своїх приятелів посилав купувати до Мощихи за го¬ 
тові гроші, а відтак ті самі товари по такій самій цїнї перепро 
дував в своїм склепі. Жиди тратили на тім, що продавали свій 
товар дешевше, як їх коштувало, Панас тратив лише свою пра 
цю без жадного зиску. Мощиха тимчасом втратила кілька со¬ 
ток заки довідала ся. Вона закляла страшенно усім ґоям І ста 
ла опять продавати по давньому. 

— Ну тепер — коли минув передновинок, можемо і ми вер 
кути до давного — казав Панас і підніс ціну на трварах. 

Але напасть жидівська не минула. На Панаса посипали 
ся всілякі доноси. Стали його слідити жандарми. Раз забрали 
йому) всі ваги, держали цілий тиждень, але такі показало ся, 
що вага була ретельна. 

Хоч як богато мав Панас роботи не залишив своїх обо- 
вязків для добра загалу. Було кождої неділі по вечірнії збере 
гурток людий під церквою і читаз їм книжки, які спроваджу¬ 
вав зі Львова на спільний кошт. Кождий був обовязаний да¬ 
ти що неділі на ту ціль крейцар. Через літо зібрало ся тілько, 
що куплено кільканайцять книжочок. Панас за порадою того 
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добрячого начальника суду міркував над тим, щоби в осени 
заложити читальню, яка мала містити ся в Гриньовій хаті. 

За той; час вернув Мошко з криміналу, де відсидїв 8 мі¬ 
сяців. 

V 

Було се вже пізною осенею слідуючого року, як Панас 
вернув з війська. В селі було брацтво тверезости, яке числило 
250 душ хлопів і жінок. Розумів ся, що се відбило ся дуже не- 
користно на Мотковій кишені. 

Одної темної ночи прокинув ся Панас від страшенного 
собачого лаяня. Лиско бігав як скажений і уїдав завзято. Бив 
собою до сінних дверий, а дальше став скавуліти. Заки Панас 
встав, взув чоботи і задягнув кожух, псисько вдарив лабами 
в вікно. Розбиті шиби впали з бренькотом на лаву. Всі посхоп 
лювали ся. 

В тій хвилі вдарила страшенна луна. То горіла стодола 
Деркачів. 

Панас полетів ратувати худобу в стайни, що була запер 
та на колодки. Даремно шукав за ключами і вибіг на двір без 
нічого. Стайня стояла вже в поломіни. Панас рвав собі волоси 
на голові. В стайні стояли його коники, дві корови, двоз те¬ 
лят і пасена безрога, яку ладив ся вести на торг. 

В такім заколоті десь і сокира поділась. Звичайно: чо¬ 
ловік втратить і голову і розум. 

Панас чув, як в стайні ревіла перелякана худібка, як 
ржали коники, а він стояв безрадний безпомічний. Нарешті 
Панас найшов кусок кімака, заложив за ратіж і став з цілої си 
ли виривати скобель... Та ба! він же сам його вбивай в дубо¬ 
вий стовп не на те, щоби леда як його вирвати. Кімак зломив 
ся, а Панас впав горілиць на землю. 

— Хто В' Бога вірить, давайте сокири! кричав Панас як не¬ 
самовитий... 

А тут коло огню нікого нема... Ціле село спало першим 
твердим сном. 

Заки вартівники коло церковці спостерегли пожежу, 
та вдарили в дзвони, уплило богато часу, а заки люди позбіга 
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лн ся, ще більше... 

Аж Марина знайшла якось сокиру і подала Панасови. 

Він розбив колодку і відчинив двері. В стайні занила ся 
вже стеля. В середині повно диму, чаду і поломіни. Вже і в 
яслах солома занялась... Весь товар був поприпинаний на силь 
них мотузах. 

Панас виймив ножа і став розрізувати. Він нічого не 
тямив, що робить. Ціла його увага була звернена на те, щоби 
ратувати товарину... 

Аж почув Панас над головою страшний лоскіт, та в тій 
хвилі вдарило його по голові і він втратив память... Отямив ся 
доперва, як почув зимно в тілі і дрощ його взяла... 

Створив очи... над ним стояла заплакана мама і прикла 
дала мокру шмату на груди. 

В першій хвилі не знав, що з ним робить ся. Та вмить 
нагадав усе, коли почув на шиї страшенний біль від попеченя. 

— Мамо! що стало ся? я нічого не тямлю... 
— Ми погоріли, сину, зі всім. Врятувала ся одна корова... 
— А хата? 
— Хата в попелі, одну скриню вирятували.. 

Панас при сьвітлї малої лямпи зміркував, що лежить в Грине- 
вій хаті. 

— А як мене виратували? 

— Стефан тебе витягнув неживого з пожару. То ще щастз 
що ти, впав під жолоб. Стефан скочив в огонь, закинувши мо¬ 
кру плахту на голову. Хоч як люди його здержували, доказав 
свого і сам попарив руки... 

Панаса страх пекло. Він на силу повернув ся і казав ма- 
тери оглянути попечене місце. Сорочка спалена поприлипала 
берегами до спеченої рани. Панас аж засичав з болю заки ма¬ 
ма сорочку віддерла. Вона плакала дивлячись на муки Панаса. 

— Беріть мамо скоресенько нафти і полийте рану. 

Вона так і зробила. Від того йому і полегчало. 

— Коли мазте льняне повісмо, то приложіть. 
Мама кинула ся до скрині виймила/ повісмо і приложила. 

— Тепер мене, накрийте, бо я дуже змерз... Панас був мо- 
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крий від того, що його зливали водою... 
— А деж Гриньо? 
— Погашуз огонь... вже і шандар з... 
На дворі стало свитати... 

Люди стали навідувати ся до Панаса. Війшов і жандарм, 
та став допитувати Панаса про огонь. 

Панас лежав горі спиною. Його опять скажено болїла 
рана... 

В тій хвилі покмітив Панас старого Лиска. Він сидів під 
запічком, і силував ся лапами з чогось освободити ся, що йо¬ 
му дуже заваджало. 

Йому щось звисало з писка... 

—- Гриню! поглянь но, що Лискови в писку засіло. 

Гриньо приблизив ся. В писку у Лиска було кілька ни¬ 
точок сїрака, які повлазили помежи зуби... 

— Ось вам, пане жандарм, слід... Я чув як Лиско страшен 
но уїдав, начеб кусав когось. 

Жандарм став його оглядати... пола була видерта. 

Видно, що комусь вищербив сїрак... може і палій знай¬ 
де ся... 

■— А в котрім місци пес гавкав? питаз жандарм... 

-— Десь в огороді. 
Жандарм подав ся туди, а за ним пішло кількоро лю- 

дий... 
За той час мама знову помастила рану нафтою... 

Люди знайшли в огороді слід, а далі під плотом кусок 
поли з сїрака... 

Вовна годилась цілком до тої вовни що витягли з пся¬ 
чого писка... 

— На кого мазте підозрінз? питаз жандарм. 

— Не знаю. Я лише одного ворога маю в селі, Мошка, але 
він в сїраку не ходить... 

— А мені здаз ся, що то Запоточний... обзиваз ся Стефан. 

-— Проведіть мене до нього, каже жандарм. 

Пішли до Запоточного. 
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Його не було дома... 

Шукали його всюди, аж знайшли в коршмі. Він спав як 
забитий за пенею. На нім був старий сїрак. 

Він приложив кусок який виймив з торби. Усе годило 
ся до одної нитки... 

Присутні аж задеревіли... 

— Микито! Вставай Микито, нам в дорогу час, гукнув жан 
дарм. 

Микита прокинув ся. Видно, що був пяний, бо не міг 
зміркувати, що з ним робить ся. Стефан, що не відступав кро¬ 
ком від жандарма, хоч мав шматами позавивані руки, взяв ку¬ 
холь води і хлюснув Микиті в очи. Від того він і протвере¬ 
зив ся. 

— Ти палїю, злодїю, кричав люто Стефан... душогубе... 

Жандарм дав знак Стефанови аби мовчав... 

— Ти підпалив стайню Деркачів... ходи поведу тебе до 
криміналу.... 

— Я нічого не винен, чого хочете від мене... Я надраном 
прийшов з міста... Мошко мене посилали... нічого не знаю... 

— А то, чи з питаз жандарм, і підіпхав під сам ніс Микиті 
кусок сїрачини... Придиви ся, як одно до другого пристав. Та 
ще тобі скажу, де ми його знайшли: трошки було між псячими 
зубами, а трохи в огороді Деркачів під плотом. 

Микита поблід і став трясти ся цілим тілом, а відтак за¬ 
говорив сам до себе начеб в сні: 

— Я говорив, щоби насамперед спрятати пса... 

— Шкода, що ти так не зробив... підхопив жандарм, а те 
пер ходи... но! 

Микита зволік ся з печі. За той час жандарм добув лан 
цюшки... 

В коршмі вже всі були на ногах. Мошко стояв за шин- 
квасом і сіпав свою бороду... 

— МошкУІ дай чарку горівки, сказав Микита, як так, то 
й так! 

— А хто' заплатить? питаз Мошко, я на кредит не даю. 
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Він тим способом хотів показати, що з Микитою нічого не 
маз... 

Але перерахував ся... 

— То так!? злодюго, крикнув Микита ти намовляв мене, 
чорте, щоби підпалити, обіцював пять соток на дорогу до Га- 
мерики, а тепер чарки- горївки жалузш нелюде? 

Всі зглянули ся на Мошка. Він ще дужше став шарпати 
бороду. . 

— Чц ти Микито здурів, чи що? Коли я тобі говорив? що 
ти хочеш від мене? ти ще ЇІЯНИЙ... 

— То я брешу? Лише ти правду говориш? пане жандар!- 
розкуйте мене на хвилину, я вам ще щось покажу... 

Коли жандар розкував руки, Микита сягнув за холяву, 
виймив звідтам шмату І розвинув. Там була сотка. 

— Ось дивіть. Се дав мені Мошко на завдаток, щоб Дер¬ 
качів підпалити. Решту обіцяв дати нині... З відки-ж би я сот 
ку взяв?... я... жебрак і пяниця. Та люди добрі, поставте хрест, 
а зараз присягну, що то Мошкова робота... Він мене намовляв, 
намовляв, а відтак споїв до безтями... 

Мошко тряс ся цілим тілом і сік зубами як в пропасниці. 

— Ти злодюго, я вже сидів раз за тебе, і з тобою, го-го!- 
і тепер не попущу ся тебе... підемо оба.. 

— Війте! каже жандарм... зараз стійку сюди. 

Зробила ся в коршмі метушня. З того скористав Мош¬ 
ко і чмихнув до алькира. За ним метнув ся жандарм. В альки- 
ри відчинене вікно. Мошка не було... 

Люди кинулись за жидом як скажені. Довго чути було 
крики і накликуваня. В кінци вивелц^іошка зі стайні. З губи 
і носа текла кров. Всі його шарпалі? і били. Кождий відплачу¬ 
вав за свою кривду, як знав... 

— Та що з ним довго церемонитись! кричав оден мужик 
— біжучи з лютнею в руках просто до Мошка... 

Я йому раз, тай по розправі... 
В саму пору надбіг жандарм і здержав розбішеного чо 

ловіка... Ледви його оборонив... 
За той час оставили Микиту самого в коршмі. Він хоч 
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мав розковані руки і міг втечи, ані вордхнув ся, з місця. 

Зложив руки на колінах і важко задумав ся... 

Як війшли люди він так сказав: 

— Мене нема що пантрувати, я не втечу, що заслужив, то 
і відпокутую, а ті брансолзти здадуть ся на мого товариша... 
Певно других не мазте пане... він підніс ланцюшки, що біля 
него лежали і подав жандармови... 

— Колиб ви мені не боронили, я би сам того злодія повів 
до криміналу. Він мені вже раз показав куди там дорога... 

В той час Мощиха лементуючи обмивала Мошкови кров 
з лиця. Він постогнував... 

— Не трудись Мощихо, обмизм його опісля, бо ми його ї 
так живого звідси не випустимо... сказав чоловік з лютнею в 
руці. 

Громада піднесла в гору кулаки. Люди були розярені. 
Треба було одного слова, а розірвалиб його на шматки... 

Жандарм налякав ся: 
— Слухайте мене люди! Мошко в моїх руках і йому не 

сьміз волос з голови убути... хиба по моїм трупі, але я буду 
боронити ся... Коли він справді завинив, то суд його покараз, 
а ви не мазте права... 

— В суді жид вибреше ся... Ліпше пане віддайте його нам 
по доброму... нас згине від вашого ґвера десять, але і йому му 
сить бути такі зараз справа і розправа... 

—• По доброму не дам, припустім, що і я згину і кілька тру 
пів положу, а що я вам злого зробив? Дивіть, я ледво дишу. 
Цілу ніч ганяв коло огню... то я вам ворог? За що мене вбити 
хочете... я ще молодий і хочу жити... та вірте, що я ще пса не 
вбив... а тут я би мусів вбити... Я вас прошу... не доводїть ме¬ 
не до того. 

Ті слова схаминули людий. Деякі успокоїли ся, а другі 
пішли за ним і стали уступати ся. 

Перед коршму заїхала стійка. Війшов війт. Хоч тепер 
жандармі відвернув ся від Мошка, то йому вже нехотїло ся втї 
кати. Він пізнав, що коли віддалить ся від жандарма, то буде 
йому амінь. / 
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— Люди добрі! Чи дасьте мені спокійно від'їхати з ареш¬ 
тантами? 

*— Най го хоть пан добре скують, драбугу... 
— Ну пане арендарю, дайте рученята... Мошко був скова¬ 

ний. Моїциха з дітьми заводила. Війт став промощувати доро 
ту. 

Від людий аж зароїло ся коло коршми. Але ніхто не пе¬ 
репиняв. Жандарм посадив арештантів проти себе, коні рупій 
ли серед проклонів цілої громади... 

X 

Панас вилежав дві неділі заки, рана пригоїла ся на стіль 
ко, що міг рушати ся свобідно. 

Робити не було що і коло чого. Увесь хліб в стодолі, 
сіно, коні, корова і всьо згоріло. Лишила ся однїсенька корова 
з попеченим хребтом, яку мусїли зарізати на мясо. 

Ні двора, ,нї коня. З Панасовою хатою згоріли усі скле¬ 
пові припаси. Велике щастз, що тої нещасної ночи не було ві¬ 
тру, а то було би пів села пішло з димом. 

Виратували люди скриню, в якій було трохи одежі, та 
гроші. Але то були склепові гроші, значить людські. 

Стефан, з порученя Панаса, пороздавав уділи спільни¬ 
кам. Дехто не хотів брати. Най лишать ся Панасови на поча¬ 
ток. Але були такі, що взяли, та що упоминали ся о приріст зі 
склепу... 

В селі, настали тепер великі зміни. Мощиха тепер була 
ше лютїйша на людий і не хотіла нікому сотика поборгувати 
або позичити. Склепуі свого не стало, і людям стало скрутно... 
Деякі говорили, що такі без Мошка зле і по нитці зайшли до 
того, що такі було в селі добре, поки Панаса чорт не надніс... 

Почали на Панаса відказувати, а таки і проклинати. Па 
нас дізнав ся о тім від молодших ґаздів, котрі його такі в біді 
не лишили, ті проклони боліли його гірше ніж т? рани від по¬ 
печена, ніж його нещастз. 

Він так щиро бажав добра усій громаді, хотів їх підне¬ 
сти, отверезити, до гаразду привести, а за се невдячність, про 
клони... З початку молоді газди стали його запомагати, хто 
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чим, міг. Та відтак запомоги стали рідші. До весни ще далеко, 
тай так зярувати не буде чим. А ще і рату треба платити. 

Оден Стефан остав йому щирий до кінця. Він хотів на¬ 
віть позичити гроший на свій ґрунт і дати Гїанасови, та Панас 
не хотів о тім ї гбворити: 

— Хиба у^ тебе нема своїх дїтий! Не дай Боже на мене 
смерти, то пропадеш і твої діти будуть мене в гробі клясти... 

— Коли так, то нічого тобі робити, як продати ниву, бо-, 
без того не видержиш? 

— Продавати ниву? батьківську? Ні за що в сьвітї. Здох¬ 
ну з голоду, а землі продавати не буду... 

Ту бесіду двох приятелів начеб хто підслухав. 

Того самого дня прийшов до Панаса жидок з другого 
села. Він знав добре, який Мошко був лихий для, людий, але 
він не з таких, його люди знають. Він тому бідний, що з 
людьми по людяному обходить ся. Він би хотів Панасови по¬ 
мочи. Хоче купити кусок огорода і поставити хату, та посади 
ти тут свого сина, також дуже людяного чоловіка. 

Жид говорив довго і переконував Панаса на всі боки. 
Ціну дасть таку, що Панас зможе станути від разу на ноги. 
Панас слухав, слухав, а далі не кажучи ні слова взяв жида за 
плече і показав двері: 

— У мене ось туди виходить ся, будьте ласкаві і йдіть со 
бі з Богом. Я землі не маю на продаж. 

На те дивив ся Гриньо з мамою і не знали, що й казати. 
Вони виділи безвихідне положена, а Стефан вспів їм таї е на¬ 
говорити, що без продажи не дадуть собі ради. 

Але жадне з них не мало сьмілости спитати Панаса. Во¬ 
ни всі бачили в нїм чоловіка незвичайного, який бував в сьвітї 
і всюди дасть собі раду, та лише не знали як. Але Панас не дав 
їм довго ждати і показав, як в біді можна собі дати ралу 

Другої днини взяв собі у Стефана коний і поїхав. 

У Деркачів була над рікою левада заросла скрізь лози¬ 
ною. Ще покійний Деркач збирав ся викорчувати її та зроби¬ 
ти з сего кавальчика сіножать. О тім пригадував нераз Гриньо 
Панасови, та він відповідав: ”нкй почекав, не велике спасибіг 
буде з того сіна, що тут вродить ся“. 
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І тепер та лозина стала всїм Деркачам в пригодї. 
Панас того дня привіз повну фіру нарізаної лозини. 

— Будемо мати роботу і хлїб, каже весело Панас. Будемо 
плести коші, кошики, полукішки. 

Панас, як служив у війську стояв кватирою у одного ко 
Іникаря Нїмця. В вільних'хвилях приглядав ся тій роботі, а да 
"ЛЇ і сам став помагати. Німець радий був, що маз безплатно¬ 
го помічника, та ще і повечеряти дав. 

Панас придивив ся усім способам, як розпарювати пру¬ 
тики, здирати кору, сушити, змочувати, плести... 

Тепер те все як знайшов. Усім, що були в хаті приділив 
инчу робот}/. Гриньо розмірював, вертів в дошці дірки. Стара 
Деркачиха парила прути і здирала кору, а малий семилїтний 
Г'ринїв синок, Захарко, роздїлював прути на тоншії і, середні і 
грубші. 

Панас взяв ся з Теклею плести. Марина пильнувала пе¬ 
чи. 7 

Робота йшла з початку пиняво, а відтак виходила що 
раз гладше і скорше. На найблизший торг вивіз Панас трохи 
не повну фіру кошів, кошиків і полукішків. 

Се була в місточку новість. Люди розкупили товар в 
зчить. бо то потрібні в господарстві річи. 

Панас вернув в полуднє до дому. За уторговані гроші 
привіз до хати, чого треба було, та ще докупив собі трохи по 
трібного начиня, без якого мусів обходити ся. Тепер взяв ся 
ще запопадливійше за роботу. 

Всі були з того раді. Панас став в хаті таким опікуном 
цілої родини Деркачів, що всі дивились на нього як на свято¬ 
го. Не менше радів з того Стефан. В довгих зимових вечерах 
він не видержав, щоб не зайти до Деркачів. За ним стали при 
ходити і другі і в хаті стало опять глітно. 

Панас аж руки затирав з радости. Одно, що його непо¬ 
коїло’, то то, чи вистарчить лозини, щоб обігнати передновок. 

В хаті Деркачів пішло усе старим ладом. Знову була 
книжка в роботі. Позаяк така робота відбував ся без тріскоту, 

Оден Панас не слухав. Його гадки літали куди Г%е. Він 
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над чимось важко задумав ся. Припаси прути що раз меншали. 
Треба було їх чимсь иньшим заступити. 

Узяв від Стефана вязанку житної соломи, став її розкла 
дати, вибирати, звязувати аж поки не виплів малий кошик з 
соломи. То також була не видальщина в тих сторонах. Робив 
се так: дрібні прутики розколював на половину, вистругав, і 
ними сплітав соломяні валки. Посудині міг надавати таку фор 
му, яку хотів. Робив бочілочки, бочки, а далі взяв ся до робле 
ня великих бондів на ссип збіжа і муки. 

Плетенз кошиків полишив Теклї, а сам плів плетінки. 

На слідуючий ярмарок завіз до міста цілу фіру. 

Газди оглядали, пробували. Плетінки ті показали ся 
силні і народ розкупив усе до одного кусника... 

Та не то, що продав, але ще позамовляли у нього люди 
товар на другий раз. 

Панас затирав руки з вдоволеня і повіз до дому повну 
калитку гроший. 

Панасова слава пішла по цілім повіті. 

Плетїнки-соломянки показали ся дешевші і ліпші від 
деревляної посудини. Вони були лекші, не розсихали ся, не 
можна їх було розбити, не злітали з них обручі, та ще і горі¬ 
ти не хотіли, бо солома була збита в купу. 

Панас мусів приймити іде кількох хлопців до помочи. 

— От бачиш Стефане, і ґрунту не продав, і якось живу на 
сьвітї... 

— Та ти таке вигадав, що другому і на ум не прийшло би... 

— Я нічого не вигадав. Я те усе бачив між людьми, та в 
тім хиба я майстер, що вмів за діло взяти ся, і вибрав таку річ 
що знайде купця. Бачиш я мав нагадцї піти на якийсь час до 
Америки, за море, на заробок, та наша лозина піддала мені гад 
ку взяти ся робити коші. А все тому, аби біді не дати ся взяти 
під ноги. Наш чоловік то звичайно в біді згорбить ся, прокли 
паз долю, а не поступить одним кроком поза ту стежку, якою 
ходив дід і прадід. А оно не все так можна. Ось бачиш: ні мій 
дід ні прадід такого не робив. Они були хліборобами. Ну ї я 
хлібороб. — Та що мені було робити, як хліб згорів? Переле- 
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жати цілу зидоу, проїсти ниву батьківську, та ще впустити жи¬ 
да до села на батьківський, грунт? А так я бідї не дав ся... 

Треба тільки поміркувати, аби робота була людям по¬ 
трібна. Колиби я загадав робити от хочби і полотно, то що з 
того? Чи мало ткачів на сьвітї? А таких кошикарів такі в на¬ 
ших сторонах нема. Не видати тут і плетінок, а їх потреба.. От 
і Бог поблагословив... Я відтак хочу завестщ в селі спілку.. Мп 
цілий повіт засиплемо нашою роботою. Бачиш: кошт невели 
кий, лозина з, тай ще рости буде. Солома теж. На те потреба 
грубого житного стебла, що на пашу не конче добре, а на пле 
тїнки як раз... 

— Хибаж ти з того хочеш і хату покласти? 

— Рату я вже заплатив... а на хату то жид дасть гроші.... 
— Хибаж ти Панасе, гадазш у жида позичати? ти? 

— Ні, я лише хочу від жида своз відобрати... Прийде не¬ 
задовго розправа. Мошка засудять, як Бог на небі, а він мені 
мусить звернути шкоду усю... 

— Не — вжеж? А як жид вибреше ся? 

— Не дай йому Боже того. Тоді я мусів би собі сам спра 
ву зробити... 

Що ти говориш? 

—- Не говорім тепер о тім. Колиб прийшов такий час, то¬ 
ді тобі скажу. Коли правди не можна здобути в дорозі права, 
треба її здобути силою... 

— А потому покутувати за се... 

— За правду потерпіти, а хоч би і жито втратити не шко¬ 
да... Вона мусить бути на верха. 

І справді Панас не перерахував ся... 

Була розправа Микити і Мошка. 

Микита за час слідчої вязницї цілком отверезів. Він роз 
повів, з слїзми в очах, яких слів вживав Мошко, щоби його на 
злочин намовити. Пригадував йому навіть те, що Панас не дав 
йому з мамою оженитись. Він був би став газдою, а так з ні¬ 
чим, за те ще його тяжко зневажив і впакував до криміналу за 
фалшиве сьвідоцтво, а свою намову підливав горівкою, ара- 
ком і обіцював рай... 
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Присяглі судиї йому повірили і засудили обох. 

Мошко піймав 10 літ вязницї, Микита лише три. Пана- 
сови признав суд 2.000 К. за шкоду. 

Аж до великодня мали люди о чім говорити в селі. 
Панас взяв ся до екзекуциї своїх гро ший. Мошкова хата 

пішла на лїцитацию. 

Панас був певний, що Мошкова хата варта більше, що 
свої гроші він певно возьме, але йому не те було на умі. В селі 
не було попросту купця на таку палату. Отже, або її ніхто не 
купить, або купить опять який жидок. А до того Панас не хо¬ 
тів за ніщо в сьвітї допустити. 

— Громада, Громада повинна се купити — Стефане, по¬ 
радь брате, що робити, щоби громада купила... 

— Га, як ти Панасе не порадиш, то нічого з того не буде. 

—- Буде, мусить бути, аби чорт цапки став, то буде. Дай 
мені Стефане коний до міста, а зараз... Панас поїхав прямо до 
начальника суду засягнути поради... 

І не пожалував того. Начальник, розпитавши усе, пора¬ 
див взяти в Банку комунальну позичку. 

Що то з комунальна позичка, бо я того не розумію... 

— То з так. Громада може позичати, як кождий инший чо 
ловік, на свій грунт. Але громада може позичити гроші також 
па свої додатки до податків... Відтак розповів, як се робить ся. 

Коби лише громадська рада хотіла се ухвалити. 
Ось і сук. Панас знав, що то страшенна колода, яку бу¬ 

де штука рушити. Теперішня рада складала ся переважно з 
старих пяниць, які на таке діло не зважать ся. Один Стефан міг 
йому помочи, ну але він один на. 11 не багато помочи може.... 

Вернувши до дому став говорити насамперед з війтом. 

— Що ви хочете громаду в біду ввалити? нові податки? 
недочеканз ваше. Буде з вас того, щосьте Мошка запротори¬ 
ли де перець не росте. 

— Але-ж подумайте, така хата, такі будинки огород, та-ж 
се як сотворене на школу. 

О, о, о! а на чорта нам школа здала ся, нові податки! 
Наші дїди були без школи, тай ми обійдемо ся. 
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Других радних обробляв Стефан. Йому лїпше пощасти 
ло ся. Кількох переконав такі відразу, других опісля. 

Ті переконані наклонили такі війта, щоб скликав засїда 
нв ради... 

Прийшов і Панас. Його тепер люди поважали. З ним не 
ма жартів, бо і з огню видобув ся і з води виплине. Стефан го 
ворив за ухвалою. Його попер Панас. Говорив так, що іскри 
з очий летіли. Годї було оперти ся. Ухвала запала більшостию 
голосів за; тим1, щоби купувати налїцитациї Мошкову загороду 
і ґрунт. Грунт певно розкуплять люди, а будинки лишать ся на 
громаду. Плзнїпотентом громадським вибрали Панаса. 

Лишили ся ще дві колоди: 

Треба було постарати ся о вадию до лїцитациї (завда¬ 
ток), і треба було відбити жидків, які певно стануть до лїци¬ 
тациї, бо готова коршма, то для них ласий кусок. Впрочім о 
то подбав і Мощиха. її певно поратують другі, бо у них, ба¬ 
чите, так, що як кого з своїх бачать в біді, то усї злітають ся 
з помочию. 

Панас о тім добре знав. Першу перешкоду усунув в той 
спосіб, що кількох молодих ґаздів підписали враз з ним век¬ 
сель і взяли гроші в банку в тім місточку. 

З другим було тяжше: 

Панас знав добре з ким грав. 

Ставши до лїцитациї можна переплатити, колиб конче 
хот'щ купити, а жиди будуть підбивати. А коли би втримав ся 
при лїцитациї, то ануж позички громада не дістане, тодї зав¬ 
даток пропав, а то людські гроші. Хиба з села втікай... 

' — Але що! Бог поможе. Я не такі перешкоди конем брав. 
Нераз було аж в очах почорнів, як побачив широкий рів. Офі- 
цири мене остерігали, а якось Бог милував і карку не зломив. 
А зломю тепер, то не жаль, бо то для громади. Четверте еоко- 
лїнз буде мене згадувати. 

Так міркував Панас і так говорив Стефанови, який та¬ 
ки дуже бояв ся за Панаса, що на таке зважував ся... Прийшов 
день лїцитациї. 

Сюди прийшло двох жидів з місточка, яким поручив ка 

/ 
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гал не допустити, щоб ті тішили ся, та щоби помочи земля- 
кови. 

Панас вступив до канцеляриї з бючим серцем. 
Жиди переморгнулись між собою, і оден з них такі при 

ступив до Панаса... 
— Ви певно Панас Деркач? 
— Так. 
— Будете лїцитувати? 
— О тілько, щоби моїх два тисячі кор. не пропало. 
— А ви би дали більше як два тисячі? 

Я, ні, але громада дасть більше. Мені того не треба, але 
громаді здало би ся на школу. 

— Ну, ну, ледве, чи там буде школа... 
— А хиба ви хочете купити? 
— Або нам не вільно? Зназте, що Деркачу, ось вам 2.000 

К. з коштами, уступіть ся... 
— Ні. 'ЇЙЯН .■ - ! ■ 
— Ще дамо сотку, лише не псуйте інтересу... о тім ніхто 

не буде знати. 
— Слухайте панове, я знаю, що устава не позваляз так 

робити. 
— А хиба о тім буде хто знати? 
— Ет! нічого говорити... Та скажіть мені панове, що ви 

там будете робити, як купите... 
— Що? то саме, що і Мошко... буде коршма, склеп. 
— Так? Но то я уступлю, а зназте чому? Бо за рік, той що 

купить, буде просив, аби за половину відкупити? 
— Чому? А Мошкови зле вело ся? 

— Вело ся добре, поки мене не було... То я... я, я збунту¬ 
вав село, я отверезив людий, я заложив склеп, котрий Мошко¬ 
ви підтяв ноги. Бачите, нічого йому не помогло: саджав мене 
до криміналу, а сам. там попав ся. Пустив мене з димом, а те¬ 
пер гниз в криміналі. Зсли я за рік отверезив третину того пі 
яцького села, то при божій помочи отвережу решту, а кождий 
арендар, хочби мав два рази такий розум, як Мошко, а зназте, 
що він не був дурний — піде з села з торбою... 

— Кік, кік... ви дуже небезпечний чоловік... 
Ні, я спокійний чоловік, але неіцастз тому, хто мені в 
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дорогу влазить і поміж ноги пльонтаз ся. Панас говорив з та¬ 
ким жаром показуючи свої білі зуби, що жиди аж цофнули ся 
від нього... 

— Бачите панове, я добрий чоловік, коли вас остерігаю, 
абисьте собі потому не маринували на мене. То дуже ховзький 
для вас інтерес, бо я додержу слова... Арендаря більше в моїм 
селі не буде... 

Жиди відійшли в купі і щось між собою тихо шварго¬ 
тіли. 

— А ви гадазте, що на тім грунті не можна жити без кор- 
шми і без склепу? Там з пятнайцять моргів поля, можна ще 
докупити, взяти в посесию, щось і господарити... 

— Говоріть се дурнїйшому, не мені. Де би ваш брат ви¬ 
тримав на 15-ти моргах без коршми? Тоді, як риба жити буде 
без води... Та най би і так. Ви тоді' дістанете робітника, як я 
своз ухо побачу... 

— Ну, а сусїдних сіл нема? 
— Найблизше село 10 кільометрів. Заки робітник чужий 

там вийде, то наробить тілько, що кіт наплакав.... Та промене, 
купуйте, ми відтак відкупимо дешевше... 

— Розпочала ся лїцитация. 
Панас зложив вадию враз з жидами. 

— Ви, Деркачу, мазте там свою вірительність і не потре- 
бузте давати вадиї. 

— Буду потому менше платив — у мене з гроші, сказав 
гордо Панас... 

—- Ціна виклична з шість тисяч корон може бути продане 
за чотири тисячі шістьсот хто даз більше... 

— Чотири тисячі шістьсот двайцять, каже жид. 
— 5.000 каже Панас. 
— 5.210 каже жид. 
— 6.000 кличе Панас. 
Жиди просили о проволоку — вони порадять ся. 

— Добре, каже судия — проволока на 10 хвиль, прошу спі 
шити ся... 

Жиди метнулись за двері. 
Судия поклав годинник перед себе. Панас виймив свій 

годинник теж. 
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Ті 10 хвиль здавали ся йому роком. Але він ждав. Прига 
дало ся йому, як стояв перший раз на варті серед морозу і 
виглядав, коли його змінять. 

—* Десять хвиль минуло, каже судия — подивіть ся'возь- 
ьий до сіний, чи кого нема... 

Не було нікого... 
— Отже 6.000 К. Хто дасть більше? 
— По раз другий і — по раз третий... 
Возьний закалатав до стола на знак, що лїцитация скін 

чила ся... 

В тій хвилі відчинились двері, оба жиди влетіли засапа 
ні. що слова не могли вимовити. 

^ 6.020 К... 
За пізно, панове... тепер минуло вже 20 хвиль... 

Як то 20, яких двайцять — нема йно 8.... 
— Я дививсь на годинник. 
— А я також, обзивав ся Панас, ховаючи'свій годинник в 

кишеню. < 
Жиди махнули руками і вийшли. Судия закінчив прото¬ 

кол... 
— Громада купила! 
— Дай Боже щасливо... тепер Панасе мені з вами слово 

поговорити — сідайте! Ви не звичайний чоловік, таких хлопів 
подай Господи, як найбільше, а тоді наша народна справа сто 
дла би не так... Та чому ви Панасе не женитесь? 

— Ще не було як... 
— А вже вибралисьте? 
-— Ще не мав часу... 
Панас, начеб сів на сто коний, пігнав до начальника. 

-— Отже позвольте мені вас посватати. Моя жінка прий- 
мила до себе дівчину сироту з хлопського роду. Вона в мене 
вже 8 р. і під рукою мові жени виробила ся на добру господи 
ню. Та вонз не така бідна, хоч і служить. У неї два морги поля 
і 1600 К. в депозиті і вона як раз для вас. Кого будь яби за вас 
не сватав, повірте мені. 

Зайдїть-но нині до мене! 
Панас зайшов до дому начальника. Зараз і змовили ся. 
Весілв назначили на осінь! 
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